我的天

电脑突然点不亮，如果是我，我会怎么办呢？

首先我不会怀疑是自己的显示器或者数据线有问题，因为显示器和数据线突然坏掉的几率不高，哪怕是坏掉也不可能是一刹那之间突然就不行。如果是在开机的时候不行，但上一次还可以，那么我觉得大多数情况之下是主机的问题，哪怕主机的电源灯能点亮，拆开面板发现里面的风扇都在运转。如果是软件系统的问题，理论上显示器不会点不亮，顶多是出现一堆英文。以前的电脑一定会出现一堆英文，因为进入不了windows系统，但windows系统之前的那些是可以的，所以界面就是一堆英文。那堆英文在win7以前的那些系统下是比较常见的，尤其是在win95、win98和XP的时候，但之后那堆英文我感觉出现的概率越来越低，但正是因为后面出现的状况是屏幕直接不能点亮，所以连显示那一堆英文告诉你到底是哪里有问题的路径都没有了。

我还记得一开始使用电脑的时候，哪怕主机没有内置的音箱，但是一旦出错，主板会响，会用各种长短结合的提示音告诉你是什么方面的问题。有可能是内存，也有可能是显卡，也有可能是其他东西。那些提示音有长有短，你只需根据长短多少下，然后查相关资料就知道是哪里的问题，但我觉得后来基本上机子都不响了，是直接没有了那个设备还是其它原因？还记得大学和大学之前，我和我的同学用的那些主机过上一段时间就会莫名其妙不能开机，响警报音。绝大多数情况之下响警报音都没什么问题，基本上是内存太脏了，把它拆出来，清理一下金手指，清理一下内存槽，然后再插回去。内存没有坏，只是那个东西太脏了，需要定期清理。再早一点的时候，电脑的电源也不太好，但这也有可能是我家那个时候的电压不太稳，反正各种因素叠加就是我家那台电脑的主机电源经常会挂掉。如果拆开面板发现主机里面的东西完全没反应，无法点亮，短接电源依然无法开机，这就意味着电源坏了，没有任何办法，只能换一个。后来我发现，可能主板CPU内存硬盘光驱又或者其他设备的更新换代已经到达了一个瓶颈期，不会再有非常大的更新，所以对电源的需求也没有继续暴涨下去，感觉后来基本上主机的电源不会突然挂掉，不仅仅是我家的那些不会，单位那些组装机、品牌机也不会。

一开始饭堂师傅跟我说他的显示器不能点亮，他直接就在显示器那方面想问题了，但实际上不应该这么处理。他把显示器拿到我那里测试，已经证明了显示器和那根HDMI线没有问题。显然就是他主机的问题，主机有什么问题呢？插上电源发现电源是可以点亮的，CPU显卡以及机箱风扇，还有里面的跑马灯也都是动的，他插上了鼠标，鼠标是亮的，错误的地方是没有插键盘，如果键盘也插上去，插上去了键盘可以点亮，那些大写又或者Num Lock可以控制，就意味着主板CPU也基本没什么问题。什么原因导致显示器无法点亮呢？有两个是不花钱就能纠正的，一个是内存，一个是显卡。内存拔出来，查一下金手指，清理一下内存槽，再插回去。因为他的主板没有显示器输出，所以用的是独立显卡，独立显卡跟内存可能有同样的问题，也是金手指脏了也是那个插槽仓了，所以清理这两个东西，不花钱又绝大多数情况之下都能排除故障。但显然师傅没往这方面想，他考虑的是独显是不是有问题了，独显上面有4个插口，三个DP，一个HDMI，万一HDMI那个口坏掉了呢？但实际上，独显的HDMI插口坏掉的几率我感觉非常低，除非出厂就有问题，如果出厂没有问题，你只是把它静止放在那里使用，要让它突然出问题这实在太难。除非师傅的运气真那么好，但如果他有那么好的运气，估计可以去买彩票了。

别人电脑坏了，想的是找谁去修，我的电脑坏了，我会自己去找原因，当我实在没办法的时候才求助别人，这也只是电话或者微信求助。到真不行的时候，我才会让别人帮我修，但是到了那种程度，基本上已经病入膏肓了，直接放弃以旧换新比较合适。

2026年的第1天，上班和加班的同事发现旧的打卡机不行了。实际上在一个多月前，新的打卡机已经买回来，不仅仅是买回来了，那里的线电源和网线也都已经全部准备就绪，但问题就是新的打卡机一直没被启用，一开始我们就看到它挂在那里了，然后被收走了，接着又放回到那里去，还贴了张纸说新机在调试中。作为路人甲，我们尝试了好多回都没有结果。接下来的事让所有人都无语了，2026年的第1天，旧的打卡机彻底罢工。为什么他们要买新的打卡机呢？因为旧的打卡机快不行了吗？还是他们想用更简便的方式统计考勤？

考勤这个东西在这个单位就从来没有真的严格执行过。首先是因为那些骗取加班费的到处都是，还有就是以前的打卡机是不联网的。设定的时间过上一段时间就歪了，所以你也说不准到底是真的迟到了还是说那个时间不对。上班时间有这个问题，下班时间也有这个问题，于是也导致了用打卡机评判考勤的人根本没办法，最终能做的就只是看一下大家每天的打卡次数够不够，但那些打卡是在同一个时段发生还是在不同的时间段里发生，是不是在合规的时间里面发生无法考究。

在这个单位十几年，我经历过好多款打卡机，有的要指纹，有的要扫脸。指纹的那些有些人的指纹不好使，所以那些人用的是密码，扫脸的那些跟光线很有关系。打卡机所处在的那个区域，每到晚上即便开了大灯光线也太暗，所以可能要尝试无数次、打个几分钟才终于能打上卡。无论用指纹还是扫脸，那些大多是脱机机器，即便不脱机的也不会自动同步，于是打卡时间不准的问题必然存在。

这一次新机换上去的是钉打卡机。钉钉打卡这个东西已经出现了好些年。如果要用这个系统话，不一定非得要机器，每个人的手机也能成为打卡机。这么一个大路货，随便一搜就是教程，但负责这个的人一直都用太忙作为推脱，不更换打卡机，这一次是老天爷逼着她非换不可。

钉钉打卡想作弊没那么容易。这个东西很智能，但同时也很弱智。智能是广告词，弱智是我试用了以后的感受。之所以说弱智，是因为打卡肯定要设定某些条件，比如在某个时间段之内打卡，还有就是用什么样的打卡方式打卡。钉钉的逻辑非常让人无语，如果我设定了一个打卡规则，在这个规则之前的那些打卡只要不符合后来设定的规则都会被判定为无效。我的同事把这个比喻成审计把以前的东西翻出来，说那些不符合现在的规定。这些神经的规则设定是人祸，是我们管这个东西人造成的不必要问题。规则是你定的，一开始定好就完了，但是你却一开始不设定规则，别人已经开始用了以后你再设定规则。这个机器又不认设定规则之前的那些合理打卡，所以你让打卡那个人怎么办呢？你自己作为考勤的管理员，当你要处理这些数据的时候，你可以怎么办呢？因为以前的打卡机不智能，所以我们一直以来做的都是在上班时间之前打卡，在下班时间之后打卡，之前和之后到底可以提前推后多久我们从来不在乎。现在管理打卡机的那个人，要不断地收窄这条红线，但她收窄这条红线的时候，又不告诉你规则是什么。干这种事情，不就在等于滥用潜规则让大家踩线吗？打卡机买回来那么久，哪怕所有东西都不到位，你在办公室就应该把所有东西都了解清楚，自己起码要使用好几个周期，除了自己使用以外，几个人或者十几个人也要继续试用，得出一套方案，然后才在个100多人的单位里铺开。你自己都不会用，你自己都不知道那些规则是什么，你就让大家折腾。这和浪潮设计出来的软件，自己不做测试，要上线了，让甲方用户自己测试，不断碰壁，不断卡bug有区别吗？

正如公众号上说的那样，当一个单位把精力都耗费在查考勤这个问题上，这个单位的前途只能是死路一条。

还记得小学一年级的时候，不知道是哪一门课布置一个作业，要大家回去做一个水车。

水车该怎么做呢？我完全没有头绪，我爸妈也没有头绪。刚好那是一个周末，周末要去外婆家，也去了我表哥家，然后姨丈就帮我做了一个水车。对他来说做那个东西轻而易举，但我甚至都没想到应该用什么材料，以什么方式做出什么款式，但是他做这个事情可以说是顺手拈来、毫不费劲。

首先他拿了一个木筷子，是那种上了漆的木筷子，一部分是黑色的，一部分是红色的，然后他把一根东西加热在筷子上戳了个洞。接下来他找出一块泡沫，把那修整成圆形，接着找出一个装香菇之类的塑料盒子，把那个透明塑料一片一片剪下来。接下来，他在那块圆形的泡沫上割一道一道的缝，把塑料片插进去。最后在那个泡沫中间戳一个洞，用铁丝把它跟筷子的那个洞贯穿连接起来。这个小玩意，当你把它放在水龙头下面，它就是个转起来的水车。他做这个的思路其实是一个风车。现在过年的时候，花街上面卖的那些风车有不少都是按照这种思路做出来的，但显然那个时候我小小脑袋里风车，从来不是这个模样的。显然风车和水车的区别只是在于一个靠风力驱动，一个靠水驱动，所以这样做出来的水车，如果你给它吹一口气，它也能转起来，所以它既是风车也是水车。当我把这个作品带回学校的时候，同学们简直惊呆了，我跟他们的水车彻底不一样。虽然现在我已经不记得同学的水车是什么模样的了，但这个独特的水车让我在同学面前很有面子。我妈没给我做，我爸没给我做，外公外婆也没给我做，但是姨丈轻轻松松地就给我做出来了。现在回想起来，会不会表哥小的时候也被老师布置过这样的作业呢？所以姨丈的思路已经非常清晰了。不过话说回来，思路清晰跟轻而易举就能在身边找到合适的材料做出来是两回事。

在我的记忆之中，小学大概就只有这么一个作业让我毫无头绪，大概因为那个时候我只是个一年级的学生。后来也有一些手工作业，比如做个风筝。那个时候我有点知道该怎么做，但是支撑风筝的那个竹子做的骨架是我爸削出来的。现在如果让我干那个东西，估计我会直接在网上买合适的材料。那个时候削的那个骨架太重了，所以我的风筝只能用来看，不可能真的在天上飞起来。那个风筝是我美术作业。

读书那么多年，做过那么多的手工作业，但是让我印象深刻的也就只有那个水车。估计老师布置那个作业让我们回家完成的时候，我做梦都没想到最后帮了我大忙的是我的一个亲戚。

在孩子的心目中，能天马行空造出这么一个东西的人，是神一般的存在。

2025年的末尾，我妈居然知道了我的一个亲戚患上了前列腺癌。

老年男性有前列腺问题感觉挺常见，倒不是人人都一定有，但几乎所有人到达了一定年龄都不同程度受影响。简单的可能是前列腺肥大，排尿就不顺畅，坏一点的是前列腺癌，再坏一点的是已经到达了晚期，而且发生了扩散。原位癌可能是前列腺癌，但已经是转移到了其它地方，在其它地方发现了癌细胞，最终发现原发病灶是前列腺。我之前看过一些科普前列腺的知识，那个器官我觉得挺神奇的。还是个小男孩的时候，那个器官就丁点大，但是随着雄性激素的增加以及年龄的增长，那个东西会不断长大，最终因为这样那样的原因导致排尿困难。理论上那是一个要靠性激素才发育生长的器官，难道男人到达高龄的时候雄激素一样是保持峰值没有下降吗？按照女人的逻辑，更年期以后雌性激素会大幅下降。那些女人特有的生殖器官，比如子宫卵巢会缩小，并且失去功能。但为什么男人的这个器官只会一直增大，不会维持甚至缩小呢？既然科学家和医生都知道这个器官无限制不断增大必然会导致男性的排尿障碍，当男性已经不需要生殖功能的时候，为什么在它还没长到过分的时候不能直接把它摘掉呢？大概也就只有女人会想到可以这样干。反过来，可能男人也觉得如果女人到达了一定年龄，已经没有生育能力了，为什么不把那个可能会病变的子宫卵巢全部摘掉。因为那些东西留在体内的话，会有一定的病变风险。前面我之所以有那种想法，是因为前列腺会不断增大，即便不癌变，只要你的寿命足够长，总有一天会影响你的排尿，但是女人的那些器官，如果不发生癌变，留在体内是不会作恶的。

我的这个亲戚年轻的时候，我觉得他非常能干，即便是年纪大了也很能干。水的电的机械维修的他都会，虽然他不是学那些专业的。因为他什么都会修，所以你把一个问题抛给他，他总可以给你很多方案。哪怕可能那个问题他之前也没有接触过。一个真正靠谱的维修强人就是具备对一般人来说很匪夷所思的能力。在维修方面他是一把好手，在照顾家庭方面，他也是一把好手。因为他老婆煮饭很厉害，但之前的清洗，吃完饭以后的收拾，以及家里的各种打扫卫生他都能干的很利索，让人很满意。不是每个男人都愿意这么干，都愿意干好一辈子。小时候我一直觉得如果我爸像他那样那该多好，但我爸跟他仿佛就是两个世界的人。他的那些强项，我爸全部都不擅长。我爸最喜欢最擅长的那些东西，他估计也不大懂。我爸擅长的那些东西，我一点都不觉得有什么好，但是他擅长的那些东西，我觉得都很好。如果他是我爸的话，我大概就不会是现在我这个样子，因为所有东西都不需要我做，只要找爸就可以了。这就是命运的安排，老天爷让我把男的女的技能都掌握了，而且是偏向男的那方面的技能比较突出。

人的年龄只要足够长，总得栽在某个病上。那些无疾而终的，是万中无一的狗屎运。

以前去花地湾的沃尔玛剪头发，都是先去剪头发，然后逛一下那里的沃尔玛，有时会买点东西，但更多时候是空手而归，相比以前珠影沃尔玛，芳村沃尔玛人很少，场地很大，所有通道都非常的宽敞，于是我甚至怀疑这么少的人流，到底还能不能撑下去。珠影沃尔玛几乎可以这么说，任何时候都人流汹涌，但现在的情况是芳村沃尔玛还在，珠影沃尔玛已经没有了。珠影沃尔玛的原址现在是一家永辉，但实际上卖场就只有以前沃尔玛一半那么大。现在珠影永辉跟中华广场永辉相比，人流一点都不低，所以这也意味着那里的东西，哪怕是到晚上八九点打折，价格也不会降下来，因为即便价格高依然卖得出去。

本来就没想在芳村的沃尔玛买点什么，只是逛一下而已，结果发现可能现在大型的超市越来越少，那些丁点大的生活超市到处都有。相比之下，沃尔玛比那些生活超市的通道宽实在太多了。沃尔玛的一条通道，估计那些生活超市还得在中间放一排货架。以前去这家芳村的沃尔玛，我们最经常买的是面包，但现在的沃尔玛卖的面包基本都是自有品牌，比以前那些牌子货贵很多。以前我们买得最多的是嘉顿。经常买嘉顿的切片面包，可能是白吐司，也可能是全麦吐司，但现在沃尔玛货架上已经完全没有了那些。据说珠影沃尔玛在接近离场的时候，面包的货架上也都没有了其它品牌，只有它自己的那些。为什么会这样呢？为什么现在大型超市卖面包的地方都只卖自营品牌呢？跟那些大厂相比，那些自有品牌价格起码翻了一倍。以前万国的家乐福有自己烘培的面包蛋糕，也有大牌子的面包蛋糕，消费者可以自行选择。从前家乐福的面包，一到晚上七八点就开始打折，有可能是买2送1，也可能也有可能是买1送1，但现在无论是永辉、盒马，还是沃尔玛，他们的面包即便到了打折的时候，分量依然少，价格依然高。幸好自从万国广场再也没有家乐福以后，我妈选择的是去利口福买切片面包，但是利口福的切片面包跟嘉顿的切片面包比起来，我还是喜欢嘉顿的。

沃尔玛出来以后，在那个商场转了一圈，发现没什么好吃的，于是我就开始在大众上搜索。离那个地方几百米有一个叫铭泰煲仔饭，评分挺高，于是我跟我妈就过去了。那个时候我心里没什么底，因为已经接近下午14点。通常情况下，卖煲仔饭的店会做中午跟晚上，但是下午通常休息，那一家会不会还在营业呢？如果休息了怎么办呢？大众点评上说那家店中间没有休息空档，如果有的话，营业时间是两个时间段，但是那家店是直接从早上干到晚上。走去那家煲仔饭的路上，我跟我妈说，如果那里没得吃，我们就去石路基吃羊杂粉。

有点让我惊讶的是，当我们找到那家店，发现还有不少人坐在门口吃饭，店里的灯也都没有关，所以我们还能吃上饭。