我的天

之所以昨天说起了工业大道，因为周六的时候，我跟我妈终于去了一次大学城的南汉二陵博物馆。之所以要去那个地方，是因为我知道那里有一个特展，名字叫“岁月工场——广州工业遗产调查成果展”。这是一个特展，也就是说是有展期的，过了这个村就没有这个店了，展期是6月14日到9月10日，整个暑假都是有机会的。以前某次去大学城的时候我就发现，广大附中正门对面就是南汉二陵博物馆，但至于这个博物馆是看什么的，我一直都没有做太多的研究，直到某一天我在新闻上看到了那个岁月工场的特展，所以其实我根本不在乎博物馆固定展馆展出的是什么东西。

跟固定展厅的展出相比，我更喜欢这个特展的内容，因为我觉得这个特展的内容离我近一些。固定展厅里面的那些内容都是很古早的，在其它博物馆或多或少我都见过了。

近几年我跟我妈去了广州很多博物馆，大的小的都去。唯一大型博物馆没有去过的估计就只有南越王墓，那个地方我很小的时候就想去，但我至今都没去过。小时候无论是大人还是小孩都要钱，但现在再去那个地方，无论是我还是我妈都免费了。广州市博物馆，也就是越秀山镇海楼那个地方、广东省博物馆、铁路博物馆、海事博物馆、黄埔古港博物馆、中医药博物馆、电力博物馆、大元帅府…… 不花钱的，我们大概都去过了，但是却没有任何一个博物馆系统地介绍广州近代工业。

如果要说起广州的近代工业，必然少不了荔湾区的西村以及海珠区的工业大道。在特展里面有这么一幅图，展示了工业大道的辉煌。图上说工业大道有8公里长宽40米，但我怎么觉得那条路肯定没有40米呢？我小的时候那条路双向四车道肯定是有的，现在有没有拓宽到六车道到八车道我觉得也有可能，但估计没有40米那么宽。这条8公里的路上有20多个大中型骨干企业，这是一个相当不可思议的数字。其中的一些企业当属国内的排头兵。他们所生产的那些产品，有些是华南第一，有些是全国第一，有些是亚洲第一，有些甚至是世界领先。虽然不是每个企业都这么优秀，能做到这么牛逼的只是凤毛麟角，但这也足够让人为之骄傲。我小的时候，根本不懂得这些。小时候用的那些电池基本上都是广州电池厂的555。大人们踩的自行车大多都是五羊自行车厂的。后来当我选择了化学，要做很多实验的时候，使用的试剂不少也来自于广州化学试剂厂。我不知道第一橡胶厂、芯片厂、气体厂产的那些东西我到底有没有用过，我估计即便没有直接使用也会间接的碰到过。广州造纸厂的产品我不知道是什么，但是我是在广州造纸厂的那个泳场学会游泳的。我也是在他们的那个300米的足球场完成初二和初三的体育课的。初中就是这么烂，因为征地征不回来，教学楼又要建，所以当时我们连个上体育课的场地都没有，但是正是因为有这些超大型企业的支持，所以我们还有场地在那里跑800米，在那里练50米短跑。虽然我中考的那一年不知道为什么取消了体育的考试，但即便需要考试，我也依然会取得非常优秀的成绩。虽然我的初中根本没有场地，但这些工业大道的巨无霸给了我们练习的机会和底气。

我是个工业大道人，改不了了。

一直以来我都觉得我的骨子里有工人的印记，大概因为我小的时候，生在长在工业大道。工业大道是什么？在我印象之中那是一条很长的路，还经常塞车。最南的地方大概到石溪村，最北的地方连上去就是人民桥，我活动得最多的区域是从昌岗西路到沙园那一段。我是个生在80年代的孩子，刚好碰到了工业大道有点衰落的时期。我不知道那个地方最早是什么时候起来的，反正当我还在读幼儿园小学的时候，那里还不错，但是到初中的时候，就出现了好大一波下岗潮。大量工厂搬走的搬走倒闭的倒闭，所以要不工人就不得去好远的厂区，又或者是直接买断工龄下岗失业在家或者自己创业。那些工人估计从工作开始到结束，都没想过自己最终会有一天干不到退休，都不知道做什么好。我很多同学的父母都经历了这些事情，虽然我父母没有。因为我妈妈在下岗潮开始席卷之前就退休了，而我爸刚好过了那个下岗潮的年龄保护线，所以别人不能把他轻易裁掉。

我读的幼儿园是我妈那个单位的，所以同学的父母肯定跟我妈都是同事。小学的时候要找出一个不是附近的工人子女也挺不容易。相对于工人来说，那个时候做生意的父母很少，甚至比南边村那些靠分红出租过日子的村民还要少。

我在工业大道生活和学习的时候。那里还有很多大工厂。我妈很喜欢去第一橡胶厂买早餐，或者夏天的时候去那里买雪糕或者买冰棍。去沙园市场的时候，我们会路过电池厂。每次小学春秋游的时候我们都会在广州重型机械厂的门口广场那里集合，因为那里相对于其它地方来说很宽敞。那个年代我们春秋游坐的是普通的公交车。所以通常一个单人的座位会坐两个小孩，双人的座位可能挤三四个小孩，但依然会有很多人没位置坐，只能站着，所以那时春秋游都去得不远。对外人来说，大家只熟悉工业大道，但对于我们这些土著来说，实际上南边路上也有很多工厂。不仅仅是南边路，南石头里面也有很多，虽然这些跟纸厂、电池厂、广重等相比只是很小的一个。再小的工厂也是工厂，也是大家爸妈的工作单位。

当时的我完全没有意识到自己所处的那个地区如此特别。我以为别人也生活在工厂区和家属区连片的地方。好多年以后我才意识到这种差异。比如当我上了高中以后，我才发现班里的同学的家长没有几个是工人。有些是做生意的，有些是做会计的，有些是做律师的，有些是做老师的，有些是做公务员的，有些是全职的家庭主妇。因为在我生活的那个年代，除了工业大道、那个大名鼎鼎的工业孵化地以外在广州的市中心也有工厂，但不太多不太大，尤其是90年代的时候，广州大多数纺织类的工厂崩盘了。

广州的西村也有一大批的工厂，但是那些比工业大道的历史悠久一些。那些工厂是在民国时期建立起来的，而工业大道这些是在新中国成立以后五六十年代建立起来的。广州的近代工业主要运用发源于西村和工业大道，随着时代的发展，这些都没落了。有些彻底没了，余下的那些改变了用途，有些成为了博物馆，有些成为了创意园。

在不知不觉之中，我亲身经历了这种变化。

外公热切老椰子堪称一绝，显然我没有他那个耐性，也没有他那个手艺，同样也没有他那个恒心。因为在我的这个年代，已经出现了很多电动工具。除了电动工具，还有一些手动工具，实际上也能使这个过程没那么痛苦。我不知道为什么当年外公要直接拿着锯片，而不把锯片固定在锯架上再开始操作。可能因为他觉得锯开椰子这个活，拿着锯片直接操作会更容易控制，因为如果锯片固定在架子上，力度就有点过猛，或者幅度就有可能过大。最终的结果是椰子被暴力搞开了，他自己也溅了一身。那么多年来那么多次重复这个操作，我从未见过外公失手。如果说某一次可能不行，那也不是外公的问题，是那个椰子本来就有点不对劲。操作没有问题，但椰子本身质量不好，最终导致出来的东西吃不了。感觉挺浪费、挺扫兴的，但也没办法。我已经不记得我吃那个东西吃了多少年。我只记得小学三年级开始游泳之后，我的身体明显好转，所以也就没必要那么麻烦了。

我没法跟我的外公比，但是我可以选择恰当的工具锯开我想锯开的那个床板条。一开始我先去搜索，搜索的是手锯，给了我一堆用来切树枝的，也有一些切小东西的，出乎我意料的是那些锯刀都不贵，有些是固定的，有些是折叠的。有时买东西顺手带一件的那些甚至不到5块钱。这样到底行不行？于是我又去问我那个万能的网友。他跟我说我拿钢锯去锯床板条、锯实木肯定很痛苦。所以那些钢锯条到底是用来锯什么东西的呢？那个碳钢能锯金属吗？那些金属水管能切开吗？现在我已经没见过有人干这种事了。因为现在那些卖装修材料或者进行各种加工的用的是电锯，而且是固定切割式的，不像《电锯惊魂》电影的那种手持式。我的网友跟我说要锯这种木头，我需要木锯，所以我就去搜索木锯。他建议我买一把燕尾锯，那个东西很小巧，很多情况都用得着。那个燕尾锯的锯齿，跟淘宝推送给我的那些用来割树枝修园林的锯刀差不多，不过体积小一点。最终我买了一把木手柄的木锯，那真的是一把木锯，从名字你就能看得出来它的用途就是切木头。当然，你拿去切PVC管或者塑料估计也行。就锯齿的形状大小来说，它跟那些之前推送给我看的那些锯有一点点区别，但是那种霸道的锯齿相对于碳钢的锯条来说，实在威猛太多了。大小很威猛，角度也很威猛，从商品的评价看来我买的那一款挺不错的，唯一的缺点就是那个锯片是完全固定在木手柄上的，这个东西如果钝掉了坏掉了，你没办法更换的，只能再买一把。有些其它款式可以更换刀片，比如折叠款。但我觉得锯木头又或者说我要锯的那个木头需要一定力量，折叠款可更换刀片款，万一那个松开了，我必定皮开肉绽，所以宁愿选择了一把经典款口碑好的。

木锯收货后，我用几年前做小板凳余下的那个木料进行了测试。要把那个切一条下来，我感觉大概只用了不到两分钟，而且也没很费劲，挺轻松的，起码跟我上一次用碳钢锯条比起来轻松多了。

干活的时候用恰当的工具是很有必要的。

如我之前所说，想把宜家家居老款的床板条拼成一个显示器增高架，首先我得把那个东西切成我想要的长度。几年前我就切过一条床板条，当时我用的是史丹利工具箱里面配的迷你钢锯条。那个架子是工程塑料的，那个锯条是碳钢的。之前我没怎么用过钢锯条。那一次切割非常费劲，后续的上螺丝更加是把我搞崩溃了。当时我以为是我的问题，后来发现在那种木头上上螺丝的确很难。别说女生徒手，即便是上手电钻，扭力不够也没办法，尤其是上长的螺丝。我上的那4口螺丝估计是M3.5*40的燕尾螺丝。上螺丝当年用的是史丹利工具箱里面的棘轮T型螺丝刀，幸好是棘轮，如果是普通螺丝刀，估计我连螺丝都难以上那么长。

还记得小时候，外公给我做椰子粥。首先他要把老椰子买回来，老椰子顶部有几个孔，他用一字螺丝刀撬开。在进行这个操作之前，得先把糯米泡软了，然后把一粒一粒糯米的从那个孔里塞进去，最后拿几粒饭把那个口封住。接着就是拿去隔水蒸，或者准确的来说是炖，炖几个小时之后，接下来的操作就很困难了。外公会拿纸包住钢锯条的后半部分作为把手，然后在椰子下面垫一块布固定住椰子，接下来就是慢工出细货，用锯条把椰子慢慢锯开。无论是之前的塞糯米，还是最后的这个把椰子切开的操作都很考验人。就更不用说其实在90年代初的时候，要买老椰子也很不容易。不是什么地方都有那种东西卖，可能外公要走很久才终于找到老椰子，为的就是周日的时候给我炖一次椰子粥，因为据说那个玩意会对我的健康有帮助。这个椰子粥固体是一粒一粒塞进去的糯米，水则完全是椰子汁本身，所以那个粥喝起来酸酸甜甜的。把老椰子锯开，而且是把滚烫的老椰子锯开，想想都会觉得非常不容易。如果那个时候有现在的电动工具，可能没那么难，但很可惜那个时候没有。对一个普通家庭的普通人来说，也就只能用锯条这种方法把椰子给切开。如果我家是那种专业木工家庭，或许还会有台钳这种东西，把椰子固定，但我们也没有。椰子粥这个偏方不知道是哪里听回来的，但在我认识的人里面，真的用这种方法煲椰子粥的，我没听说过，也只有我的外公能真的做到这样，而且连续做了好几年。他做得很认真，很仔细，在他干活的时候我是绝对不允许靠近的，因为可能会有安全问题。外公有三个孙子女，我是最小的那个。其实这个椰子粥我们三个都有喝，但最大的那个表哥总觉得外公做这个是为了我，所以他很忌妒。

至今我都觉得外公当年的那种小刀割大树实在太不可思议了。如果说只割一次也就算了，但是他每周都割，只要能买到椰子他就会做，但有些时候真的找不到椰子。也正是因为这样，我觉得外公是一个让我很敬佩的人，我很仰慕他这种胆大心细。和我爸比起来，外公真的他抛离了他几条街。但这么优秀的男人，70多岁就开始老人痴呆，后面那几年无论是对他自己还是对他的家人来说，都挺不容易。但是除了后面那几年，外公真是个很优秀的男人。这种优秀，不仅仅是我觉得，他的同事、他的街坊、他的兄弟姐妹，还有他的女儿们都这么觉得。虽然他们不说出口，但是从他们对外公的信任，你就能看得出来。

有点可惜的是从前的我没有保留下外公做的某件手艺。

老式的电脑桌键盘鼠标都放在桌子下面的抽屉里，虽然实际上很多人都只会把键盘放在那里，把鼠标放在桌面上，后来甚至是大家都把鼠标跟键盘都放在桌面上。因为我是那种从鼠标和键盘都放在桌底下过来的人，所以我不习惯把鼠标键盘放在桌面上。因为这样的话，桌面的空间会狭小。以前的桌面大概就只有60，现在比较大的桌面会到80，甚至更大。之所以把键盘跟鼠标放在下面，另外一个原因是桌面的高度和我的身高如果键盘在放在下面，肩膀我就可以垂下来，但如果放在桌面上，肩膀就得怂起来，除非我的凳子搞高一点，但如果我的凳子搞高了，显示器又太矮了，于是你又要把显示器垫起来。所以简单来说，如果长期要在这么一个位置上工作，要做到恰到好处，每个人都得定制。就看你到底是用人去适应，还是用各种高度适应人。

我已经不记得现在这批办公桌是什么时候购置的了，可以肯定的是选择这一批办公桌的人已经因为胃癌去世。这批办公桌组装的时候味道真的非常大，所以活性炭放了好久，才算没那么严重。就质量来说，我觉得板材除了味道很大没什么问题，但是安装的师傅却很不到位。那些门啊、抽屉啊很多都是那种只能看不能受力的状态，门很多都是关不严的，那些抽屉可能你一把东西放进去，就被压变形了。

现在的那套办公桌桌面下有一个放键盘的地方，但是那个地方也就只够放键盘，一个标准键盘长度是44cm。那个小抽屉长度大概只有50，所以只能放键盘，不能看鼠标。绝大多数人都不在那里放键盘的原因是那个东西的边缘会凸起一块木头，导致键盘是凹了下去，手腕刚好在凸起那块的地方，相当别扭。之所以有凸起的东西，纯粹是因为这样的话把键盘推进去的时候就不会看到那里缺了一块，但是就是那块装饰的东西让整个放键盘的功能都变得一无是处。其实我也搞不懂那个地方是不是用来放键盘的，因为如果要来换键盘，起码给我留个洞，我能穿线，但是那里没有。如果说那里只是给你放文具，没必要做到50那么长。之所以我可以用那个东西放键盘，是因为我把外面凸起的那一块拆掉了。拆掉外面凸起的部分以后那个导轨会有一些尖角的地方暴露出来，所以我得用热熔胶把那些可能会伤人的地方封闭起来。但是溶胶有可能过段时间就会掉。蹭的次数多了，可能我过一段时间就得补一次，但是有时候懒，不补就非常有可能导致会把我的裤子划破。试过补胶，试过把裤子划破，所以我有这种觉悟，但估计整个单位使用这些办公桌的人里，只有我进行了这种改造。之所以这样，是因为我觉得键盘放在桌面上会侵占了我的空间。放个A5的小本子还可以，但如果要放竖着的A4纸，显然就不够位置了。

现在那套办公桌购置的年代以有线键鼠为主流。有些高端人士，喜欢用无线。现在的桌面之所以不留孔，是因为我猜他们默认无线键鼠是主流，而且非常有可能，你根本不用台式电脑，用的是笔记本。但这么多年下来，就稳定性和维修的简便性来说，台式机要比笔记本好很多。主机可能过一段时间，比如说5年以上可能就要换了或者更新一些硬件了，但显示器用10年以上还是比较正常的。分体式的设备就意味着哪怕一个报废了，另外一个还可以发光发热，但如果那是一个笔记本的话，除了把那块铁丢掉，就没有然后了，又或者你可以把里面的东西一个一个拆出来卖。就个人来说，拆出来卖没有问题，对一个八股的单位，肯定是找收购商过来整个卖掉。又或者如果那玩意真的不值钱的话，会直接丢垃圾桶。

有经历，自然就会有对比。