我的天

之所以昨天说起了工业大道，因为周六的时候，我跟我妈终于去了一次大学城的南汉二陵博物馆。之所以要去那个地方，是因为我知道那里有一个特展，名字叫“岁月工场——广州工业遗产调查成果展”。这是一个特展，也就是说是有展期的，过了这个村就没有这个店了，展期是6月14日到9月10日，整个暑假都是有机会的。以前某次去大学城的时候我就发现，广大附中正门对面就是南汉二陵博物馆，但至于这个博物馆是看什么的，我一直都没有做太多的研究，直到某一天我在新闻上看到了那个岁月工场的特展，所以其实我根本不在乎博物馆固定展馆展出的是什么东西。

跟固定展厅的展出相比，我更喜欢这个特展的内容，因为我觉得这个特展的内容离我近一些。固定展厅里面的那些内容都是很古早的，在其它博物馆或多或少我都见过了。

近几年我跟我妈去了广州很多博物馆，大的小的都去。唯一大型博物馆没有去过的估计就只有南越王墓，那个地方我很小的时候就想去，但我至今都没去过。小时候无论是大人还是小孩都要钱，但现在再去那个地方，无论是我还是我妈都免费了。广州市博物馆，也就是越秀山镇海楼那个地方、广东省博物馆、铁路博物馆、海事博物馆、黄埔古港博物馆、中医药博物馆、电力博物馆、大元帅府…… 不花钱的，我们大概都去过了，但是却没有任何一个博物馆系统地介绍广州近代工业。

如果要说起广州的近代工业，必然少不了荔湾区的西村以及海珠区的工业大道。在特展里面有这么一幅图，展示了工业大道的辉煌。图上说工业大道有8公里长宽40米，但我怎么觉得那条路肯定没有40米呢？我小的时候那条路双向四车道肯定是有的，现在有没有拓宽到六车道到八车道我觉得也有可能，但估计没有40米那么宽。这条8公里的路上有20多个大中型骨干企业，这是一个相当不可思议的数字。其中的一些企业当属国内的排头兵。他们所生产的那些产品，有些是华南第一，有些是全国第一，有些是亚洲第一，有些甚至是世界领先。虽然不是每个企业都这么优秀，能做到这么牛逼的只是凤毛麟角，但这也足够让人为之骄傲。我小的时候，根本不懂得这些。小时候用的那些电池基本上都是广州电池厂的555。大人们踩的自行车大多都是五羊自行车厂的。后来当我选择了化学，要做很多实验的时候，使用的试剂不少也来自于广州化学试剂厂。我不知道第一橡胶厂、芯片厂、气体厂产的那些东西我到底有没有用过，我估计即便没有直接使用也会间接的碰到过。广州造纸厂的产品我不知道是什么，但是我是在广州造纸厂的那个泳场学会游泳的。我也是在他们的那个300米的足球场完成初二和初三的体育课的。初中就是这么烂，因为征地征不回来，教学楼又要建，所以当时我们连个上体育课的场地都没有，但是正是因为有这些超大型企业的支持，所以我们还有场地在那里跑800米，在那里练50米短跑。虽然我中考的那一年不知道为什么取消了体育的考试，但即便需要考试，我也依然会取得非常优秀的成绩。虽然我的初中根本没有场地，但这些工业大道的巨无霸给了我们练习的机会和底气。

我是个工业大道人，改不了了。

一直以来我都觉得我的骨子里有工人的印记，大概因为我小的时候，生在长在工业大道。工业大道是什么？在我印象之中那是一条很长的路，还经常塞车。最南的地方大概到石溪村，最北的地方连上去就是人民桥，我活动得最多的区域是从昌岗西路到沙园那一段。我是个生在80年代的孩子，刚好碰到了工业大道有点衰落的时期。我不知道那个地方最早是什么时候起来的，反正当我还在读幼儿园小学的时候，那里还不错，但是到初中的时候，就出现了好大一波下岗潮。大量工厂搬走的搬走倒闭的倒闭，所以要不工人就不得去好远的厂区，又或者是直接买断工龄下岗失业在家或者自己创业。那些工人估计从工作开始到结束，都没想过自己最终会有一天干不到退休，都不知道做什么好。我很多同学的父母都经历了这些事情，虽然我父母没有。因为我妈妈在下岗潮开始席卷之前就退休了，而我爸刚好过了那个下岗潮的年龄保护线，所以别人不能把他轻易裁掉。

我读的幼儿园是我妈那个单位的，所以同学的父母肯定跟我妈都是同事。小学的时候要找出一个不是附近的工人子女也挺不容易。相对于工人来说，那个时候做生意的父母很少，甚至比南边村那些靠分红出租过日子的村民还要少。

我在工业大道生活和学习的时候。那里还有很多大工厂。我妈很喜欢去第一橡胶厂买早餐，或者夏天的时候去那里买雪糕或者买冰棍。去沙园市场的时候，我们会路过电池厂。每次小学春秋游的时候我们都会在广州重型机械厂的门口广场那里集合，因为那里相对于其它地方来说很宽敞。那个年代我们春秋游坐的是普通的公交车。所以通常一个单人的座位会坐两个小孩，双人的座位可能挤三四个小孩，但依然会有很多人没位置坐，只能站着，所以那时春秋游都去得不远。对外人来说，大家只熟悉工业大道，但对于我们这些土著来说，实际上南边路上也有很多工厂。不仅仅是南边路，南石头里面也有很多，虽然这些跟纸厂、电池厂、广重等相比只是很小的一个。再小的工厂也是工厂，也是大家爸妈的工作单位。

当时的我完全没有意识到自己所处的那个地区如此特别。我以为别人也生活在工厂区和家属区连片的地方。好多年以后我才意识到这种差异。比如当我上了高中以后，我才发现班里的同学的家长没有几个是工人。有些是做生意的，有些是做会计的，有些是做律师的，有些是做老师的，有些是做公务员的，有些是全职的家庭主妇。因为在我生活的那个年代，除了工业大道、那个大名鼎鼎的工业孵化地以外在广州的市中心也有工厂，但不太多不太大，尤其是90年代的时候，广州大多数纺织类的工厂崩盘了。

广州的西村也有一大批的工厂，但是那些比工业大道的历史悠久一些。那些工厂是在民国时期建立起来的，而工业大道这些是在新中国成立以后五六十年代建立起来的。广州的近代工业主要运用发源于西村和工业大道，随着时代的发展，这些都没落了。有些彻底没了，余下的那些改变了用途，有些成为了博物馆，有些成为了创意园。

在不知不觉之中，我亲身经历了这种变化。

小时候我生在长在工业大道，同学的爸妈很多都是工人，只是工厂不一样而已。因为我住的那个地方大型工厂比较多，所以班里就像分了个小团体一样，这一堆的爸妈是这个工厂的，那一堆的爸妈是那个工厂的。虽然可以有这么个分类法，但实际上同学之间又没有因为爸妈工厂的原因，而形成各种小团体。不一样的地方可能只是这几个同学从幼儿园开始就在一起，那几个也一样。这几个同学住得比较近，那几个同学回家的时候会一起而已。除了工厂的工人以外，同学的家长也有可能是南边村的村民。相对来说，工人的孩子好像学习成绩要比南边村的村民好那么一点点，这只是我个人的感觉，到底是不是这样，我从来没有研究过。

小学的时候，我只知道哪些同学的成绩比较好，哪些同学成绩很一般。在六年级之前，其实我对这个没有一个很明确的概念，我也从来没有把我自己跟其他同学做过任何的排序，当时如果要进行这个排序的话，只能是人工。在六年级之前，估计班主任还不怎么会操作电脑。之所以六年级的时候有排序这个操作，因为我们的语文老师兼班主任懂电脑。从小学三年级开始我们就有计算机课，一个星期一节。用的是386的机子，一开始用的是5寸盘，后来用的是3.5寸盘，基本上就是练习打字以及用小海龟。每次下课的时候，同学就会围在老师那台486旁边，看老师玩纸牌。当时对我们来说，486真的是好高端。估计老师的那台486是windows系统，但是不是95呢？有点难说，因为我们大概就是从95年开始有计算机课程的。六年级的时候，班主任兼语文老师免费让几个家里有电脑的孩子去她家学习电脑。排序这个操作，如果有了电脑，是轻而易举的事情，但是在没有电脑之前，大家是什么人肉排序的呢？一个班接近50个学生，我的那一届我的那个学校，我的年级有4个班。

六年级的时候之所以对成绩这个东西比较有概念，是因为每隔一段时间。班主任就会对我们的各科成绩进行排名，然后根据那个成绩排名安排座位。所以你的成绩到了哪里，看你的座位就一目了然了。幸好那个时候我的神经还比较大条，对那个没啥感觉，我只对我的同桌是谁比较感兴趣。至于我到底坐在哪个位置，倒没什么所谓，我觉得没所谓，可能班主任觉得有所谓。反正简单来说，全班前10名翻来覆去基本上都是那几个人，不过是有时候大家会换一下位置而已。为什么要搞这个东西出来呢？因为如果在班里的名次不够靠前，小升初推荐生的名额有限，这就意味着去不了那些好的学校了。当时在我们那个小学，推荐生最好的能去到的学校是五中，其次是南武，接下来就是第四十二中学。如果不在推荐生的范围之内，要进行普通的电脑派位。绝大多数会派到后来我读的那个中学，第一〇八中学，也有可能有少部分人会派到第四十二中，接下来最糟糕的选项就是被派到广纸中学。小升初那次考试，尤其是第二学期的那次考试，我遭遇了一个滑铁卢。我觉得之所以会出现这种事情，最重要的原因是考试之前不知道为什么我的心理有点崩。平时最好的数学成为了一个不确定因素。脑子就像被洗劫了一番一样，一片空白。唯一没有意外的是英语。语文跟数学像一坨屎一样。为什么会发生这种事情呢？我也说不准，反正考试完毕，某天早上我们回到学校，透过走廊的窗，看到课室黑板上的排名以及成绩以后，我觉得整个人有点懵掉。但实际上我也没有觉得非常意外，因为实际上考试出来的时候，估计感觉就已经不太好了，只不过我没有说而已，但具体那个时候我是什么个感觉，我已经不记得了。为什么会不记得呢？大概是因为人会自动过滤掉那些不好的记忆。

小学6年，估计没有一个人会觉得我会当不了推荐生。他们都默认我应该能成为其中的一员，最好当然是去五中。那个时候，还没有多少人讲心理这个东西。我感觉如果归根到底，倒不是我的能力有什么缺陷，而是不知道为什么某个时候我非常忐忑、紧张得要死。

我从小在广州市海珠区工业大道附近一条叫做南边路的地方长大。我们住的那条南边路上有不少工厂，即便马路上没有，一条横路进去估计就是了。通常情况下，我们会从从昌岗中路走到昌岗西路，接着转入南边路，如果不转入南边路一直向西，路的两边、路的尽头都是工厂。工业大道之所以被称作工业大道，是因为大概从洪德路开始，一直向南，接连不断全部都是工厂，到什么地方工厂才算是告一段落呢？我不知道以前是怎么样的，反正以前对我来说，过了石溪就是很远的地方，但过了石溪还有化学试剂厂、硫酸厂。在我的印象之中，化学试剂厂在路的西边，硫酸厂在路的东边。现在的金碧花园的那个地块就是硫酸厂的，所以即便金碧花园一开始的时候价格很低，但是广州本地人都不会选择在那里购房。锌片厂、电池厂、机械厂、橡胶厂、造纸厂、印刷厂、印染厂，应有尽有。

我读的那个幼儿园是我妈那个单位内部的，所以我的同学的父母基本上都算是我妈的工友，但是大家的工种可能完全不一样。那时候我就只知道他们和我妈是同一个厂的，但根本不知道同学的爸妈是做什么的。

上小学的时候，年级或者班里面依然有不少同学是我幼儿园的同学。除了那些跟我妈是一个厂的以外，其他的孩子大多都是附近其他工人的子女。如果他们不是工人的子女，通常意味着那是南边村里村民的子女。我们选择的都是就近入学，我们就近的那些地方都是工厂，都是工厂的宿舍。这就意味着，我的同学的父母八九不离十是个工人。我根本不知道我同学的家长里有多少个是管理人员。当时我也不知道，一线工人跟管理人员到底有什么区别。他们做的到底是什么事事情。我只知道我妈是做什么的。

到了初中的时候，同学的范围进一步的扩大，除了南边路小学以外，有工业大道中小学，还有石溪那边的劬劳小学。学生的家长不再绝大多数是工人，有些同学的家长可能是自己出来做生意的，但是相比于小学的那帮同学，可能初中的某些同学家庭情况更复杂更糟糕，有些甚至吃了这一顿就不知道下一顿在哪里。倒不是因为他家非常穷，而是因为他的家长根本不管他。如果家里有钱，可能花些钱到其他更好的中学去了，如果学习成绩非常好，不至于电脑派位被派到那个地方。对我来说，小学的电脑派位其实我读的那个中学也不算是最糟糕的选项，还有更糟糕的。这是命，起码对我来说，这是命。谁都不会想到，我在一所口碑不怎么好的学校里遇到了一些对我来说非常重要的老师。

高中的时候，考到了广大附中。去过两个重点班，同学家长的职业发生了翻天覆地般的变化。他们有些人的家长是大学教授，有些人的家长是会计师、统计师，或者各种师。那个时候我才不得不承认，家庭环境和学生成绩的好坏真的有非常大的关联。不仅仅是天生基因的差异，还有成长环境的差异，以及教育理念的差异。初中的某些同学，家长根本不管他，高中的那些同学，绝大多数家长都会把孩子当作是宝贝中的宝贝。

是老天爷的特意安排，让我体会到了人生的种种。

我搬走离开南边路的时候，广州造纸厂还在、冷冻机厂、电池厂、第一橡胶厂、锌片厂、东方印染厂也都在，但现在，一切都人去楼空了。那些工厂的职工都下岗了吗？还是说随着工厂迁移到了别的地方？工厂的宿舍还在，有些跟我离开的时候相比差别不大，但有些则已经面目全非。

昨天我和我妈从前天离开的地点重新开始，从海珠涌桥脚，海傍外街对开那里开始，沿着环岛路一路向南，在沙渡路那里穿过一条新开的马路到达昌岗西路，然后继续沿着南边路进入广纸北一路，到达工业大道后又绕进广纸路，出来后走完江燕路进入江南大道南，最终到达昌岗中路美术学院公交站搭车回家。以前的南边路和现在的南边路差别太大了，南边路，尤其是靠近昌岗西路的南边路基本都是修车的铺子，有住宅，但那都是年代久远的宿舍。现在，那些从前住着附近工厂工人的宿舍好大一部分都已经外租给修车打工的了，为什么我有这种想法？从他们晾出来的衣服就可以看出。我们从前住的那个房间现在一塌糊涂，阳台堆满了乱七八糟的东西，向西的窗户开着，里面黑乎乎，家徒四壁就像里面什么都没有的样子。在我的记忆之中，宿舍楼的室外公共走廊总是空旷的，但现在那里堆满了东西，以前我们从来不会在走廊晾衣服，因为各户都有阳台，但现在，走廊上晾满了衣服。我妈说，以前我们住的那栋宿舍是60年代建的房子，后来又加建了厨房和厕所的部分，总的来说，除了南边村里的房子，就南边路上的宿舍而言，我们的那栋房子算是历史比较悠久的了。跟冷冻机厂的宿舍比起来，我以前住的那栋宿舍烂残得非常明显，而冷冻机厂的那几栋宿舍从外面看，跟我离开的时候差不多。从前一〇八中学在冷冻机厂宿舍楼下马路上建的两排单车棚已经不复存在，现在那里已经成了停车场。

现在的南边路小学和我读书的时候相比，变化非常大，几乎得用面目全非去形容。挂在校门口的不锈钢牌子一大堆，所以不得不把字体缩小才放得下。我读书的时候，那个学校门口从来都是烂烂的，几乎没有牌子。现在学校的教学楼我已经说不出到底谁是谁了，估计那栋黑又旧的教学楼已经被拆掉重建。以前一进校门就是一个斜坡洼地，现在那个洼地已经消失填平。是因为我从前太小，觉得校门和教学楼之间的距离远一些吗？还是说的确现在的教学楼向门口位置加长了？小学建得很漂亮了，但谁过来就读呢？旧宿舍里从前工人家庭的孩子都已经长大成人，那片区域环境不好，能赚到钱的，肯定都已经搬走了。南边路小学的生源可以从哪里来呢？以前，一个班的学生大概60%是附近工厂职工的孩子，余下的那些是南边村里农民的孩子，又或者说已经不能说是农民了，因为南边村早就没了田地，当时也没有出租这种说法，因为工厂都有宿舍，工人无需租房子住，所以南边村的原住民是靠生产队的分红生活的吗？

南泰路以南的南边路两旁所有店铺都已经搬空，一个人也没有，死城一般。为什么写了“拆”字，却不对他们动手呢？空荡荡的马路、空荡荡的一层平房店铺，让人感到莫名的悲凉。

从前的南边路是广州一条默默无名的道路，现在的南边路，仿佛已经被发展中的广州彻底遗弃了……