我的天

据说红砖厂要拆了，所以今天我跟我妈去了一趟红砖厂。一直以来我都只知道红砖厂应该在员村，但具体在什么位置我并不知晓。今天我们在琶洲大桥底的公交站下车，然后沿着临江大道从它的南门走进去。逛了一圈以后，我们从北门出来，但实际上，北门才应该是那个工厂的正门。北门出来以后沿着园员村四横路向前，感觉走了好长一段才终于找到了黄埔大道。难怪从前搭车走黄埔大道路过员村的时候无论我怎么张望都看不到广东罐头厂或者鹰金钱的标志，因为实际上那个工厂离黄埔大道至少还有500米以上的距离。

久仰红砖厂的大名，那几乎可以算是广州各大工厂变成创意园的元老级地标，但之前我跟我妈都一直没去过。我妈甚至不知道为什么叫做红砖厂，她不知道红砖厂就是广东罐头厂。还记得我大学毕业之前，我有些同学去了广东罐头厂实习。有些甚至毕业以后也去那里干了几年。

在去红砖厂之前，我们已经花了两个周末的时间去芳村，我感觉芳村让我更感慨一些，因为相对于红砖厂，那里的仓库和厂房历史更悠久。在我印象之中，广州把厂房改建为创意园的先驱一个是员村的红砖厂，另外一个是海珠的太古仓。太古仓已经开发得非常商业化，除了那几栋仓房还矗立在那里以外，基本已经看不到历史的样子，而红砖厂我觉得开发的程度反倒没有太古仓那么彻底，其中一个原因可能是红砖厂的面积非常大。从他们的介绍看来，当年的红砖厂非常牛逼，因为建厂的时候，它是亚洲最大的罐头厂。因为之前已经看过芳村那些很旧的厂房，所以当我到五六十年代才建起来的红砖厂我反倒不觉得很有时代感，他甚至还比不上我小时后住在工业大道那边看到的那些工厂那么复杂。

我觉得红砖厂那一片老建筑现在最让人感触良多的是那段保留着铁轨的站台。铁轨只剩下很短的一小段，铁轨一旁的站台建筑还保留着原始的风貌，但是铁轨上的火车已经不是那个感觉了。因为我视力太好，我居然看到了火车的铭牌写着那辆车的出厂时间是99年。所以虽然那个站台里停着一辆看上去的老火车，但那辆车纯粹只是供人拍照使用，不是真家伙。走在红砖厂，我想象不出当年这个车水马龙的工厂是怎么一副模样。因为现在那个地方变化太大，除了厂房的墙以外，屋顶基本上都已经被重新替换过。从瓦片变成了铁皮。只有少量几栋建筑的屋顶还是瓦片结构。铁皮屋顶的厂房没有普通采光的窗，也没有天窗，里面闷热得不行。如果不开空调，简直让你待几分钟就非出来不可，但如果开空调，费用显然又太大了。要通风降温又要采光，显然要利用好那个地方，不费点钱还真不行。让我印象深刻的是里面的一个书店。那个厂房是一个是金顶结构的，金顶上又建了一个小顶，这样的好处是小顶那里有一圈玻璃窗，所以那栋厂房的采光非常好。因为现在里面是书店，所以当然开着空调，我觉得即便他们不开空调，只要把部分天窗打开，利用烟囱效应，那栋建筑也会很凉爽。那个面积不算大的书店让人感觉很有味道。

现在我有点怀念多年以前我参加代储监管检查的那些让我觉得有点恐怖的久远年代粮库。

昨天好像什么都没做，但昨天又好像做了很多事情。比如昨天我把这个月底应该做的那些工作表格可以动手的，全部都干掉了，但除此以外，我却想不起昨天早上我还做了些什么。一整个下午我都没什么作为，但是却买了三件东西，一个是除湿袋，一个是清理洗衣机的东西，第三个是樟脑丸。除湿袋这个东西我研究了半天，到底是买除湿袋呢，还是买除湿桶呢。如果是从前，我会毫不犹豫地选择除湿桶，但问题是从用户的评价看来，现在桶的质量貌似都不怎么样，很容易会烂掉，烂掉的结果就是漏水。于是除湿桶就成了增湿桶，还得搞卫生。除湿桶本来容量就不小，比如说通常都会有600毫升以上，漏了问题就大了。这里说的是可循环使用的那种，而如果要买除湿桶的话我也一定会买可以循环使用的。本来宿舍就有一个除湿桶，我已经忘记了是什么时候买的了。昨天拿出来清洗的时候才发现原来那个东西的生产日期是2008年。也就是说，我买的那个东西10年有余了，那是我刚来这个单位的时候买的，原因是当时宿舍布局的关系，我的衣柜刚好对着厕所门，所以就买了个那种东西。但实际上我是很懒的人，把那个东西放在衣柜里以后我很少再去照看他，不理会里面有没有吸水，也不理会那里的水什么时候会满。但每到梅雨天气我总会买替换的干燥剂，至于过去这10年多我换过多少次干燥剂显然我已经彻底不记得了。反正那个东西随我搬到了新宿舍，住进新宿舍以后，我装过一次干燥剂，但昨天让我把那个拿出来的时候发现里面只有一点点水，但上面的干燥剂已经彻底消化掉了，那么那些水到底去哪里了呢？鬼知道！昨天晚上收拾某个抽屉到时候我居然又找到了一包干燥剂的替换装。一看日期，原来是2013年的，早就过期了，但是我觉得只要密封性好过期了也无所谓，反正化学药剂理论上有有效期，实际上即便过期了也不会十分影响效果，只是效果没那么好而已。

让我觉得纳闷的是过去几年干燥剂的桶我都是尖朝下放置的，但现在再看那些桶的使用视频，他们的做法是反过来。当我反向放置那个东西的时候，貌似盖上盖子就会把那个吸湿纸捅起来，虽然不至于会捅破，但是也会鼓起来，这是正确的方式吗？我买的这个牌子的除湿桶的时候，理论上他们是朝下的。那为什么现在那些却朝呢？那个尖到底有何用途？至今我都没搞懂，因为有些除湿桶没有那个尖，完全是一块平的栅格。在网上看了一圈，不少网友评论现在的除湿桶很多都用着用着就破掉了，让人相当头痛。现在推广的是除湿袋，里面装除湿剂的份量只有可替换式除湿桶的一半，但他们单向吸湿纸的大小却跟除湿桶相仿。这就意味着除湿袋的吸湿效果要比除湿桶好。除湿桶尚且会有破烂的情况，除湿袋理论上就更容易出现这种状况了。

要跟梅雨天气抗衡，显然无论除湿桶还是除湿袋都不能解决问题，但我觉得如果纯粹只是放在密封的衣柜，这些东西应该能起到一定的作用，但问题是我要用多少才能把现在宿舍的衣柜的潮气消灭掉呢。

生活到处都有待解决的问题。

昨天晚上我第一次在跑步机上完成了10K，感觉还不错，尤其是最后1K的时候，我还可以不断加速，甚至到最后时刻，当我把速度调至9.0的时候，我觉得自己其实还有余力，从心率数据说看来，的确也是这么回事。当距离剩下大概不到300米的时候，我把速度调到了8.5，剩下最后100米的时候，把速度调到了9.0。下一次我可以尝试在最后300米的时候调到9.0，最后100米的时候调到9.5甚至以上。如果把这些速度换算为配速，显然就太低了，从我第一次开始在小乔SmartRun-S上跑步开始，我就没有把他们的距离和速度当作是回事。时间是对的，速度和距离以及心率都是神经病的，因为我一开始就已经接受了他们不靠谱的现实，所以也就没有了那个吐槽的过程。昨天我一直把心率控制得挺低，比如前面几K我要把心率控制在160以下，的确我也这么做到了，唯一的方法就是不断地降速。从一开始的7.8将到维持到9K之前的7.1。这样的好处是我会一直保持在舒服的状态，而实际上，在这种情况下，脂肪的消耗反而最大。原地跳的时候心率太低，230的步频已经是个极限，不可能再增加上去，但如果要把腿抬高，变成高抬腿的状态，那显然是不可能坚持一个小时的，而且高抬腿的状态下步频太低。在高步频重心几乎不移动的情况下，原地跳一个小时尚且会导致前脚掌麻木。不习惯的时候，5K不到已经有感觉，稍微好一点的时候，到7、8K也会出现状况。抬腿不高的原地跳如果换成高抬腿，显然重心会变化很大，而且对脚踝稳定性的要求非常高。我从来没见过有人能持续的高抬腿一个小时。若是能维持15分钟，那已经是很神奇的事了。

回到跑步机的话题上，昨晚为了控制心率，我不断地把跑步机的速度降低，降低到7.5或者以下的时候，我能感觉到自己的心率几乎已经不随着时间的延长逐渐增加，而且昨天我明显的觉得自己的步频加快了。当跑步机的速度到达一个我要努力才能维持的速度的时候，我不自觉地就会加大步距，这样的坏处是重心的高低变化会因此增大。但如果我把速度降下来，我就可以用一个比较轻快的步频完成。或许你会说那种速度其实跟大步流星的快走没什么区别。但试过的人会明白，同样配速的情况下，大步流星的快走对脚踝以及小腿肌肉的要求更高，因为那需要更强力的抬脚及后蹬，最要命的是因为每次都要用力，所以如果鞋子和袜子不恰当，就非常容易磨出水泡。我一开始减肥的时候，之所以几乎每个周末都会有水泡，原因是一开始我用的是快走，而且穿的是化纤的袜子，很多时候还是穿着一些穿了很久已经发硬的袜子，一开始的时候我穿的是耐克的板鞋快走，那种鞋子的底部几乎没有弹性可言。就更不用说我第一天晚上快走时穿的是单位发的又硬又重的劳保鞋。那双劳保鞋是防穿刺的，所以鞋头和鞋底都有钢板。现在我已经不是几年前那个什么都不知道的小妹妹了，所以我明白要维持同样的速度，要有强度但又不过度的。让身体进入有氧的状态，最恰当的方式是慢跑，又或者说用轻快的小步子跑步。这样的锻炼显然不是为比赛准备的，至于能不能维持体型，我也不知道，但这样做能让人处在舒服的状态，更容易让人坚持下去，甚至把这个变成习惯。

经过四次磨合，大概我已经和小乔SmartRun-S跑步机建立了某种关系。

有时我真的不明白那些人过一段时间搬一次家是什么感觉。大学的时候，我住过两个宿舍，工作以后住过三个，但那些都不是宿舍而已。即便是宿舍，熟悉一个习惯一个再换一个，也是需要时间的。宿舍和家完全是两种不一样的东西。对我来说，家就是在那里住很长很长时间的空间。有时，即便在别人眼中那个叫做家的地方貌似不怎么样，应该换掉，但实际上对于住习惯的我们来说，其实没什么问题。起码在我搬家的时候，我并不觉得自己因为嫌弃旧的那个所以才换到的新那个那里。家从一个地方搬到另外一个地方是一回事，但是因为家里人去世了，所以从前的那个屋子要归还回去，又是另外一种感觉。大概如果外婆住的那个地方不是公租房，而是我们的私房，我对那个地方的感觉不是现在这样。

外婆活着的时候，她曾经跟我说过，年轻的时候她就嫁到了这个家，当时这个家有房子，后来房子卖掉了，买了条船。接下来因为退休的缘故，船成为了集体资产的一部分。一辈子下来，很长一段时间，他们都不得不过着寄人篱下的生活。倒不至于没饭吃，只是孩子们居无定所，经常得投靠亲戚。她来到这个世上的时候空无一物，走的时候大概留下了10多万的财产，但她到老都再没有过房产。钱这种东西还比较好处理，如果有房产之类，三个女儿要分起来就比较麻烦了，很多家庭为了解决那个都绞尽脑汁。是不是离开的时候如果没留下房产就会让人觉得有点可怜呢？我觉得不能这么看。长辈们回忆说，当外公外婆第一次住进公租房的时候，他们开心得要死，因为总算有个落脚的地方，可以一家人住在一起，虽然那个地方只有10个平方，厨厕是公共的。外婆离开时住的那个公租房她在里面住了超过20年。有时我会想，是不是因为老是有人催促让外婆离开那个公租房，所以在那最后一年里，或者准确来说在那最后半年里，她的健康情况才急转直下呢？我实在很难接受为什么这种事情会上加了催化剂一样突然间恶化。是因为死神一直都忘记了外婆的存在，而突然某一天，不知道谁去告密，所以死神就加快进度完成任务吗？到今年底，外婆就刚好100岁了，但貌似要跨过这个三位数的年龄很有难度。

现在我妈隔几天就去从前外婆居住附近的那个社区买菜。虽然要搭公交车，但总的来说很方便，而且一直以来养成的习惯已经不容易改了。我不知道她什么感觉，但我自己觉得每次到那个地方我总会有种不知道如何言表的感受。时间不会因为我的遭遇而停下来。外婆去世才半年而已，为什么我感觉已经过去了很久了呢？以前去那里我是为了见我的亲人，但现在我已经没办法在那里找到她了。还记得她离开的那天，我打开衣柜，我还闻到她的味道，但过了两天，再去屋里收拾东西打开衣柜的时候，那股味道已经不复存在。大概我永远都找不到那股味道了。

半年过去了，但我还时常想念她。

前两天去聚龙古村的时候，才刚刚到村口的广场，我就被一个阿姨叫停，让我帮她照相。我和我妈现在属于那种周末没事干就在广州到处逛的类型，但我们不是那种一边走一边拍照，而且还是自拍的人。偶尔，我也会拍照，但通常不是拍人。我和我妈都没有自拍的习惯，尤其是到了一个景点就去自拍。的确有些自拍狂人，他们有可能是拍自己的大特写，也有可能拍他自己在某个景点或正要吃某些食物。有些时候，我也会拍景物或者食物，但这种几率不高，而且绝大多数情况下我都不会把自己拍进去。虽然我自己不进行自拍，但我可以理解那种人。那个阿姨也是闲着没事到处乱逛。在进村之前，我们遇到她，在逛村子的时候也遇到她，看完出来的时候直接就停下来聊天了。至于为什么会停下来，我已经不记得。

她就像我童年时代所住的那个地方一个活生生的回忆。要在别处遇到一个跟你从前住得很近的人不容易，而且居然她是我的校友。如果她是正常年龄入学的话，估计她比我大25年。貌似她虽然住在庄头，但不是南边路小学的学生，让我感到意外的是她居然是108的学生。在搭公交去聚龙古村的路上，我们路过美院，看到了他们的老宿舍，我妈说那些楼房已经有好些历史了。我跟她说，108还没有把旧教学楼拆掉之前，那个教学楼大概也是那个模样的。所以估计，那栋被拆掉的旧教学楼是五六十年代的东西。

我们遇到的那个阿姨是79届从108高中毕业的。所以虽然在我入学的时候，108中学的名声很臭，但实际上在那片区域里，那算老牌的了。那个阿姨说，她即将参加108中学毕业40周年的聚会，不知不觉之间，已经是40年了。她是40年，我也18年了。如果我初中毕业就生下小孩，现在孩子都已经成年了。我们活在时间里，回望的时候，有时我会觉得不知道这些日子是怎么过来的。我们这代人很少会骄傲地跟别人说，我们来自108中学，但是阿姨却会给我这种感觉。其实出自哪里，根本不重要。那个学校的好坏，不完全由教学设施以及师资力量决定。如果要为学校正名，为什么学生就做点什么呢？大多数人都会以学校为荣，但是有多少个学生会立志让学校以我为荣。

在我毕业没多久以后。108中学就再也不复存在了，变成了完全的职中。在阿姨读书的那个年代，108中学有初中部和高中部，在我读书的年代，108中学有初中部和职中部，而现在初中部彻底没有了，只剩下职中。我已经离开南边路接近20年。我极少回去。如果现在南边路的孩子要读初中和高中，难道要去到41总那么远吗？南边路小学不复存在了，改名为菩提路小学的分校。鬼知道为什么菩提路小学那么远却要把南边路小学并进去。

现实就像在跟我开玩笑，虽然学校都还在，但实际上已经更名甚至改变性质。所以，到往后我要找回它们的时候，后人，尤其是年轻的人不会知道那个我说的地方在哪里。我妈那个年代，广州的学校基本上都已经换过名字。有些也已经消失了，但因为其中的一些名气比较大，所以在他们的校历里面还是会有详细的记载。但是，没有名气的或者名气很臭的学校，没有这种待遇。如果我们这种曾经身处其中的人都不去记录，可以这么说，是我们亲手杀死了我们的共同回忆。