我的天

还记得小学一年级的时候，不知道是哪一门课布置一个作业，要大家回去做一个水车。

水车该怎么做呢？我完全没有头绪，我爸妈也没有头绪。刚好那是一个周末，周末要去外婆家，也去了我表哥家，然后姨丈就帮我做了一个水车。对他来说做那个东西轻而易举，但我甚至都没想到应该用什么材料，以什么方式做出什么款式，但是他做这个事情可以说是顺手拈来、毫不费劲。

首先他拿了一个木筷子，是那种上了漆的木筷子，一部分是黑色的，一部分是红色的，然后他把一根东西加热在筷子上戳了个洞。接下来他找出一块泡沫，把那修整成圆形，接着找出一个装香菇之类的塑料盒子，把那个透明塑料一片一片剪下来。接下来，他在那块圆形的泡沫上割一道一道的缝，把塑料片插进去。最后在那个泡沫中间戳一个洞，用铁丝把它跟筷子的那个洞贯穿连接起来。这个小玩意，当你把它放在水龙头下面，它就是个转起来的水车。他做这个的思路其实是一个风车。现在过年的时候，花街上面卖的那些风车有不少都是按照这种思路做出来的，但显然那个时候我小小脑袋里风车，从来不是这个模样的。显然风车和水车的区别只是在于一个靠风力驱动，一个靠水驱动，所以这样做出来的水车，如果你给它吹一口气，它也能转起来，所以它既是风车也是水车。当我把这个作品带回学校的时候，同学们简直惊呆了，我跟他们的水车彻底不一样。虽然现在我已经不记得同学的水车是什么模样的了，但这个独特的水车让我在同学面前很有面子。我妈没给我做，我爸没给我做，外公外婆也没给我做，但是姨丈轻轻松松地就给我做出来了。现在回想起来，会不会表哥小的时候也被老师布置过这样的作业呢？所以姨丈的思路已经非常清晰了。不过话说回来，思路清晰跟轻而易举就能在身边找到合适的材料做出来是两回事。

在我的记忆之中，小学大概就只有这么一个作业让我毫无头绪，大概因为那个时候我只是个一年级的学生。后来也有一些手工作业，比如做个风筝。那个时候我有点知道该怎么做，但是支撑风筝的那个竹子做的骨架是我爸削出来的。现在如果让我干那个东西，估计我会直接在网上买合适的材料。那个时候削的那个骨架太重了，所以我的风筝只能用来看，不可能真的在天上飞起来。那个风筝是我美术作业。

读书那么多年，做过那么多的手工作业，但是让我印象深刻的也就只有那个水车。估计老师布置那个作业让我们回家完成的时候，我做梦都没想到最后帮了我大忙的是我的一个亲戚。

在孩子的心目中，能天马行空造出这么一个东西的人，是神一般的存在。

当我打开手机的抖音，一个一个上划视频，我居然可以把很多猫或狗的视频说出里面那个主角叫什么名字。在不知不觉之中，我已经看过那么多。之前完全没有这个感觉，是因为我没有一个一个视频打开给我妈说那是什么，但实际上在我脑子里我已经把那些都记住了。

以前大概我就只给我妈看了一只叫狗子的猫的视频。那是一只橘猫，他家地板上放了一大片按钮地垫，那个猫可以通过按钮发声的词语和他妈妈交流。那家人一共养了三个猫，最聪明的那个是橘猫狗子，另外两个是长毛猫，一个叫包子，一个叫小老大。小老大是个笨蛋，包子也很聪明，但估计没有狗子那么聪明。包子可以通过按钮提出诉求，狗子能把那些按钮串成一句话表达他的意思。除了按钮以外，狗子也会看妈妈的反应，他也会给妈妈表情。在看狗子的视频之前，我完全没想到一只猫居然可以聪明到这个程度，别说猫，即便是狗要完全做到这样也是很困难的，但奇怪的是我好像从来没有见过狗有类似的视频。狗的视频，我看得最多的是翠花。猫的视频缅因猫罗宾，和驯化一直野生橘猫的视频我也看很多。

前段时间，我会花不少时间看某个土耳其老丈人游中国的视频。他是一个河南人的老丈人，女儿讲的普通话很好。那个土耳其老丈人是一个社牛，去到哪里都可以玩的很开心。没有对比就没有伤害，中国很多见闻会让他惊讶不已，美食让他赞口不绝，美景更加是让他手机内存经常爆表。显然他过得很快乐，同时他的表现也让看到的中国人很快乐，他偶遇的那些中国人也会觉得这个老外很好玩。那个老头有非常强的镜头感，语言表达也很到位。中国话学得挺快。我猜他回到土耳其之后，应该会很怀念中国的美食，还有中国那些让他们觉得只有科幻电影里才出现的事物。

除了这些以外，抖音还会推推送给我一些粤语梗相关的短视频，漫画形式表达的各种国际新闻。接下来那些就是广告直播等等，之前也会给我推送一些电影或者电视剧的浓缩版，但现在那些推送越来越少了。

之前刷抖音是为了领金币，现在刷抖音有时倒完全不是因为金币，而是因为我想看一下我关注的那些有没有更新，比如狗子的视频，也比如驯化野生大橘的视频。相对来说萝卜纸巾猫的视频挺无聊的，因为大概差不多就那个样子。

之所以装抖音，是因为之前广州广电的有线A套餐只能在那里下单，然后到实体店核销。如果家里已经有宽带或者有线电视，可能可以直接在实体店办理有线A套餐，但关键是家里的账号是我妈的，我只能在抖音上面抢。正是因为这个原因，我才下载了抖音。我下载抖音的时候，实际上这个玩意已经火了好多年。到现在为止，我的手机上依然没有小红书、快手或者拼多多。

不得不说，短视频真的会在不知不觉之中耗费你非常多时间。

2025年的末尾，我妈居然知道了我的一个亲戚患上了前列腺癌。

老年男性有前列腺问题感觉挺常见，倒不是人人都一定有，但几乎所有人到达了一定年龄都不同程度受影响。简单的可能是前列腺肥大，排尿就不顺畅，坏一点的是前列腺癌，再坏一点的是已经到达了晚期，而且发生了扩散。原位癌可能是前列腺癌，但已经是转移到了其它地方，在其它地方发现了癌细胞，最终发现原发病灶是前列腺。我之前看过一些科普前列腺的知识，那个器官我觉得挺神奇的。还是个小男孩的时候，那个器官就丁点大，但是随着雄性激素的增加以及年龄的增长，那个东西会不断长大，最终因为这样那样的原因导致排尿困难。理论上那是一个要靠性激素才发育生长的器官，难道男人到达高龄的时候雄激素一样是保持峰值没有下降吗？按照女人的逻辑，更年期以后雌性激素会大幅下降。那些女人特有的生殖器官，比如子宫卵巢会缩小，并且失去功能。但为什么男人的这个器官只会一直增大，不会维持甚至缩小呢？既然科学家和医生都知道这个器官无限制不断增大必然会导致男性的排尿障碍，当男性已经不需要生殖功能的时候，为什么在它还没长到过分的时候不能直接把它摘掉呢？大概也就只有女人会想到可以这样干。反过来，可能男人也觉得如果女人到达了一定年龄，已经没有生育能力了，为什么不把那个可能会病变的子宫卵巢全部摘掉。因为那些东西留在体内的话，会有一定的病变风险。前面我之所以有那种想法，是因为前列腺会不断增大，即便不癌变，只要你的寿命足够长，总有一天会影响你的排尿，但是女人的那些器官，如果不发生癌变，留在体内是不会作恶的。

我的这个亲戚年轻的时候，我觉得他非常能干，即便是年纪大了也很能干。水的电的机械维修的他都会，虽然他不是学那些专业的。因为他什么都会修，所以你把一个问题抛给他，他总可以给你很多方案。哪怕可能那个问题他之前也没有接触过。一个真正靠谱的维修强人就是具备对一般人来说很匪夷所思的能力。在维修方面他是一把好手，在照顾家庭方面，他也是一把好手。因为他老婆煮饭很厉害，但之前的清洗，吃完饭以后的收拾，以及家里的各种打扫卫生他都能干的很利索，让人很满意。不是每个男人都愿意这么干，都愿意干好一辈子。小时候我一直觉得如果我爸像他那样那该多好，但我爸跟他仿佛就是两个世界的人。他的那些强项，我爸全部都不擅长。我爸最喜欢最擅长的那些东西，他估计也不大懂。我爸擅长的那些东西，我一点都不觉得有什么好，但是他擅长的那些东西，我觉得都很好。如果他是我爸的话，我大概就不会是现在我这个样子，因为所有东西都不需要我做，只要找爸就可以了。这就是命运的安排，老天爷让我把男的女的技能都掌握了，而且是偏向男的那方面的技能比较突出。

人的年龄只要足够长，总得栽在某个病上。那些无疾而终的，是万中无一的狗屎运。

2025年底破天荒在最后一天，我居然全部做完了。一开始我还以为我真的有一整天的时间去做那些东西，但就在前一天快下班的时候才被告知第2天依然有业务，所以我还是要等到那些东西结束了，我才有2025年的全体数据。前几天被告知最后的那笔数据2026-01-03才发生，但是2025-12-30又被告知，明天数据就得发生，但不确定到底要发生多少。按照那个客户的提货习惯，他下午15点过来，晚上22点结束是经常发生的事，但连一年的最后一天也搞得这么被动，何苦呢？

其它业务我确信不会发生，所以当其它业务逐渐结束的时候，我就已经在整理各种数据。日报的、月报的、季报的、年报的、分析报告的。就单个数据而言都不难，但关键是思绪太多，于是展开的时候就会混乱。比如只有日报的时候按照那个流程，基本上不会出什么乱子，因为这已经是我好多养成的习惯，但关键是如果在做日报的时候被打断、被强行要求提供什么数据，这就非常有可能连我最基础的日报都出错。理论上日报结束了，就应该是月报。跟日报不一样，月报虽然也基本上是那个套路，但因为平行的各种表格太多，而且它们之间又没有像日报有非常强的逻辑关联性，谁先谁后无所谓，但正是因为这种无所谓，就会导致可能这一次先做这个，下一次就先做那个。无论谁先谁后，只要把它们都做全是没有问题的，但关键就是会不会有漏项呢？以前我从来不担心这个问题，但现在每一次我都会一次又一次问自己会不会有漏项？之所以这样，除了因为年纪大了、记忆力没年轻的时候那么好以外，类似的表格越来越多也是一个因素。有些月报其实没有强制要求我月末最后一天就做完，但也正是因为这种非强制性，会让我直接忘掉。

季报我通常不会忘，因为比较单一。接下来就是年报以及分析报告的各类数据。这个东西在等最后一笔业务数据出来之前，我已经努力地把可以整的都先整了，但有一些实在没办法。只能把没办法的那些部分标黄，提醒自己那里要进行数据更新。同一个数据模板，我已经用了好多年。好处是对比的时候非常简单，坏处是这些年下来那套方法越来越臃肿。包含的数据越来越多，越来越细。以至于有时我觉得是不是没必要把自己逼成这个样子呢？但是作为一个强迫症患者，做加法相对来说要比做减法容易。最终依然没有减量的原因是舍不得减掉，万一有一天用得着呢？其实我真不觉得有一天真会用得着。只是我觉得虽然把这些东西都整出来费时间，但是我还是能整得出来的，前提是我及时整出来，如果时间一长了，神仙都没救。

快要到我家小区门口的时候，我发现自己踩狗屎了，那个时候我才意识到，这个2025年的尾巴我真的是狗屎运，因为晚上19点我就几乎把所有工作都做完了，虽然迟了2个小时才下班。

我跟我妈去到了铭泰煲仔饭门口，好大的一块餐牌让我们不知道该怎么选。实际上东西就只是那些，除了一个款式以外还有各种搭配，所以就会出来很大的一块餐牌。单品最贵的是窝蛋牛肉。在大众点评上，我看到有人吃牛肉鱼腩，看上去挺好吃，但是我把那个餐牌看了一遍又一遍都没看到那个选项，所以最终我选择的是窝蛋牛肉，我妈选择的是牛肉鱿鱼，但实际上她并不确定那些鱿鱼到底新不新鲜。

在点餐之前看别人吃，我妈觉得那个锅很小，但是从大众点评大家的照片看来上面肉的分量非常多。窝蛋牛肉24块钱，点餐之前碰了一下支付宝的红包，减了两块钱。我跟我妈是分开下单的，因为两个人的两台手机都能领碰一碰的红包。

看上去锅不大，但当店员把餐送到我们面前打开那个盖子的时候，简直绝了！锅是不大，但上面铺满了肉，我赶紧把蛋摊开，跟牛肉混一起，因为那个蛋是生的，只有通过这个操作才能把它搞熟。试了一下我妈的鱿鱼，我马上感受到了鲜，只有新鲜的鱿鱼才会有那股味道，雪鱿鱼没有那种鲜味。我们开始吃饭的时候已经是下午14点多，但店里还有其他客人在吃，我们在吃的时候也一直有客人过来，虽然人不算很多。一开始我妈觉得那份量不大，我跟我妈都是那种不会把东西吃剩的人，当我们把那个饭干完的时候，我觉得如果再多喝点水，我就必须扶墙了。下午吃过那顿午饭，到晚餐的时候我们一点都不饿，晚上根本没有吃其它东西，所以一顿饭等于吃了两顿，那个煲仔饭才20块钱出头。

跟其它煲仔饭的店比起来，铭泰店面挺大，门口摆了桌子，1楼有桌子，1楼的后面是厨房，厨房上面还有个2楼。虽然我不知道2楼到底会不会营业，还是说那只是他们住的地方，但显然这个煲仔饭的店真的很大。我妈不确信这个店到底行不行，但从大众的评分看来很可以。它的煲仔饭在芳村数一数二。要在芳村排的上号显然不简单，因为相对于其它地方，芳村的价格比较低，在价格低的前提下，你还得有一定的出品才能排得上号。所以如果那家店开在芳村，评价又不错，基本上可以确定它的性价比或者它的出品肯定有过人之处。虽然我们去吃的时候店里人不多，但可以想象之所以有那么大的店面，一定是因为平时高峰期的时候人非常多。

吃过那顿煲仔饭以后，我们去了芳村地铁站，那里有地铁11号线，鹤洞东新开发了一个叫船台的景点。本来我们想去船台，结果出来后去的却是广船滨江公园。那个滨江公园是带状的，我感觉准确来说那就是那一片楼盘沿着珠江的一个休闲区。滨江公园的最南面被封住了，是一个工地，但从那些洞远看，那边才是船台。该怎么过去呢？滨江公园的北面是是一个油库，实物看过去那就是一个又一个的白色圆筒，地图上看那是很多很多个圈。理论上那就是我妈所说的鹤洞油库，据说她读中专的时候，就是在珠江对面的小码头把他们拉到这边来。我妈说以前总觉得在码头上岸了以后走好久才到鹤洞油库，但现在看来，白鹤洞码头跟那个油库很近。

船台是那片区域另外一个楼盘的卖点，虽然那个楼盘还没有建起来。那是一个很艺术的东西，但我觉得不知道有什么好玩的，腿脚不好的人不要去那个地方。

毫无计划之下去了芳村。逛了不少，也吃了一顿好的。