我的天

其实我也搞不懂到底是为什么，我高考的那一年，有一门叫大综合，那等于是把所有学科都混到了里面。因为我选修的是化学，所以化学方面的题目当然对我来说毫无难度。同时物理对我来说也没什么难度。让我觉得很不解的是我经常会在地理的题目上丢分。为什么会这样呢？地理单独成一科的时候，我觉得我的成绩还不错，无论是我自我感觉还是实际上考出来的那个分数都还好，但为什么到了大综合的地理就会这么糟糕呢？那种感觉是我明明自己很有把握，但实际上正确答案不是那个。这种情况好像在别人身上没有发生，为什么偏偏是我？就好像突然有段时间，我凭空消失了，那段时间的地理对我来说是个盲区。但总的来说，大综合不难，但就因为它不难，而当时算的又是标准分，要拿高分就变得好难了。因为大家都能考出高的原始分，所以一分的差距非常大。我的高考成绩大综合和化学是最糟糕的。糟糕到我觉得怎么居然可以这样。如果可以重来的话，我可以让我的大综合不那么糟糕吗？我感觉比较难。因为那一科把各个学科都混合在一起，所以可以考察的范围非常广，虽然难度不会很高，但因为难度不高，所以考高原始的门槛就低了。对我和我的同学来说，题目越难对我们来说越有利。因为这就能分出水平，拉开差距以后，我们的成绩就可以上去，但显然，我参加的那年高考，没有发生这种事。

中考的时候也是标准分，我的英语成绩最低，高考的时候，我的英语成绩是最高的，而且高到我觉得有点不可思议。几乎可以这么说，在之前的模拟考试中，我没拿过那么高的分数，而其它学科都很一般，又或者说没有我中考发挥得好，但是英语的成绩却挺让人鼓舞。因为那从我的弱项变成了我的强项。但四六级英语考试里又给了我一个很大的嘴巴，其它题目都还好，写作对我来说是个滑铁卢。听力我是很自信的，阅读到六级考试里面我已经提高了很多，但关键作文永远拉胯。四六级考试评英语作文的那个老师就是不喜欢我的风格，我能怎么办呢？这个东西也让我很不解，为什么大学英语课程的老师并不觉得我的作文有很大问题，我高中的时候各级考试作文也没什么问题，连高考也没有出状况，为什么就是四六级英语考试他们就不喜欢呢？这种不明白不理解就像我大综合的地理一样，是个谜一样的存在。如果是其它的题目，还可以通过刷题来解决，因为有唯一的正确答案，但是英语的作文却不行，除非有个人直接针对你的作文进行指点，否则没办法把作文成绩提高。

我高考的那一年，第一次出现英语二。从我的高考成绩看来，如果当年我有参加英语二，可能出来的成绩会比化学好，但这又是后话了，因为根本没有如果。

现在回想起来初中每一门课程对我来说都好像不难。唯一我觉得跟别人差距很大的是英语，因为初中的两年都落下了。别人在死命地刷题，我们连题都没有。没有作业，发个练习册下来，想做就做，做完自己对答案。每一次要练习的时候，也就只有期中和期末考试，中间没有测验，没有听写，什么都没有。什么都没有另外一个问题就是一些靠时间积累出来的东西没办法积累，比如听力。我甚至都不记得初中的期中和期末考试有没有听力这个题目。到了高中，我觉得英语是让我最不自信的。因为中考的几门课里面标准分最低的那个是英语。我知道我去到的那个学校，那些同学的英语肯定很好。实际上情况却是，虽然他们的英语比我好，但是也不至于让我觉得差距非常大，反而是我一直很自信的数学就像掉进了深渊。可以这么说，整个初中我的数学是最让我自信的，除了数学以外就是化学，语文我感觉是一个中规中矩的水平，英语会偏低，政治也是处在一个中游的水平。到了高中以后，一切却貌似出现了反转。我觉得英语最让我痛苦尴尬的是口语。语法多看书还是能挺住，听力耳朵磨多了也就有那个感觉。阅读是个让我很痛的地方，因为里面有无数那么多的生词，到后来被指明了生路以后阅读没那么让我抓狂了，让我几乎都会出丑的是口语。

还记得高一的时候，如果是英语早读，其中一个项目是到英语课代表那里抽个签，决定你那天早上早读的演讲题目。对我来说，那就是两眼一抓瞎，你给我个题目让我写作文，我或许可以结结巴巴逼出一点东西，但是没有稿子，纯粹讲我根本不知道该怎么办。显然，班上不仅仅是我这么郁闷，其他外校考进去的同学，也有一些跟我同样郁闷。从拿到那个题目到上台，可能时间不足10分钟。那个时候没人跟我说应该怎么办？现在回想那件事，我觉得抽到那个题目以后，首先要思考一个大纲。分别从哪些点去切入，然后围绕那些点开始吹水，别说用的是英语，哪怕你给我一个中文的题目，只给我10分钟的准备时间，让我上去演讲，我也肯定会死掉。但幸好令人那么尴尬的事情只发生过一次。只英语让我绝望过，后来语文也有个类似的内容，但那个是你可以提前准备的，是在早读的时候每个同学轮流上去讲一首诗词。诗词是自己选的，该怎么讲也是自己设定的，这个有充足的时间准备，我可以一遍又一遍背诵下来，而且有诗词就有抓手，忘掉漏掉部分解释没人知道。

演讲形式的锻炼，在我初中的时候几乎没有过。唯一有隐约记忆的是某一次开家长会，班主任让我跟另外的同学一起主持，除此以外再没有演讲，顶多是早上带领英语早读或管管纪律。

回望那段出丑的历史，如果你要让学生上去演讲，学生不懂这个东西，在干这种事情之前，是不是要先教会他们演讲的技巧呢？纯粹靠摸索，这其实挺难的，如果时间还很仓促，就更难了。

上个周末终于在爱奇艺上免费看了电影《九龙城寨之围城》。之前一直没有看，因为即便是黄金会员也要收费，所以我就等。通常国产电影等上一段时间就会免费，但是进口电影可能一直都得付费，但话说回来，我感觉自己已经很久都没看过外国电影了，印度的除外。本来我就不怎么看欧洲电影，不知道从什么时候开始，我对那个东西彻底没有了兴趣。之所以这样，其中一个很重要的原因是本来我就不是漫画迷，什么蜘蛛侠、超人、美国队长之类的东西，对我一点吸引力都没有。为什么以前会看美国电影呢？大概因为以前看外国电影都是在明珠台，他们播什么我就看什么，没挑，但是他们却极少会播美国以外的电影，日韩的几乎没有，泰国的也是，欧洲的算是极少数。再往后到大学的时候，学校的FTP是个神一般的存在，那里有无数的电影资源，所以也不管那么多，反正都看了。虽然非常有可能看了以后又忘了。之所以明珠台不播美国以外的电影，其中一个很重要的原因可能是他们自己的翻译对英语以外的那些语言不太熟悉，在英语翻译方面他们非常到位，但是他们有没有西班牙语、德语、法语的翻译呢？这个估计我就得打个问号了，因为当时我默认明珠台和国际台都是英语电视台，当时我没有考虑过，是否应该称呼他们为外语电视台，那么那个外语就可能不仅仅是英语了。那个时候有段时间，有线电视转播过来的明珠台信号用的是双语的那个声道，所以我看的那个电影可能还是经过明珠台粤语配音的。看印度电影的那几年，基本上看的都只是印度的电影，感觉挺有意思。关键是那些电影通常挺长，两小时算短，一些经典的款式通常是三小时起步。

过去也看了不少香港电影，香港电影之所以被我看到，多数都是从喜剧片开始，但实际上我又不怎么喜欢喜剧片。当那些片子一遍又一遍被播放的时候，其实我挺烦躁的，每到过年就会播放《家有喜事》系列，周星驰的那些电影任何时候都有可能在播放。香港的动作片一向都挺够意思，但实际上我看过的并不太多，成龙系列看得也不多，尤其是早期的成龙系列，比如《警察故事》系列，我也从来没有完整看过《英雄本色》系列。还记得当我还是个小学生的时候，翡翠台或者本港台早上会播粤语残片。为什么会称之为粤语残片呢？小时候我从来没有问过这个问题，反正那些电影相对于现在的来说颜色不大好，特效比较假，但是打起来的时候还是挺过瘾的。不知道从什么时候开始，粤语残片完全消失了。为什么以前经常播现在彻底又不播了呢，是因为那些片子实在不适合在高清频道播放吗？不过话说回来。我小的时候，国内的电视台翻来覆去白天播放的通常也只有《西游记》。

如果我知道某部片子只要足够耐心就能等到免费，我不会在网络平台上付一分钱。

上个周末心血来潮查了一下2004年，也就是我高考的那一年，广东的原始分跟标准分的对照换算。其实我已经不大记得那一年我考了什么科目，语数英肯定是有的，还有就是化学，剩下那科是大综合。语数英肯定是150分满分，但是化学和大综合满分是多少，我一点印象都没有，感觉好像是100分，但实际上查出来却是150分，所以原始分总分跟2024年一样，也是750分，但是跟2024年的区别就在于语数英以外，我只考了两门，而今年他们考了三门，我那两门各自都是150，今年的三门各自是100。

我考得最差的是化学跟综合，都是500多分。这有点出乎我意料。综合考出来感觉就不太好，化学考完以后感觉题目过于简单。这两种感觉都不是幻觉，直接导致当我查到那个分数的时候，傻眼了。当我把一模的分数掏出来看以后，其实高考时候，化学跟综合的原始分跟一模也没差多少，尤其是综合。虽然化学分数提上去了，但是得出来的标准分却低了，最主要的原因是化学的题目简单。对我这个号称是在重点中学重点班的人来说，题目越难对我越有利。

高考的各科之中，我的英语标准分是最高，676，对照出来原始分是126。这对我来说简直是不可思议的事情，高中那三年的英语我从来没考得这么好过。别人想的是最好140以上，起码也得130以上，我的想法是稳稳地超过120已经完成任务了。那一年的数学原始分90，对照的出来的标准分已经是597，接近600分。我不知道跟之前之后的数学相比这意味着什么。虽然我的数学不能说好，但是上100分以上也是比较正常的事情。从纯粹的原始分看来，语文跟数学在正常的波动范围之内，英语属于超水平发挥，化学和综合属于理解范围之内的滑铁卢。

20年之后再回忆当年大综合为什么会那个样子，我也想不明白。当大综合还不叫大综合，而是各自的科目的时候，我从来都不会那么糟糕，尤其是地理。无论是初中还是高中，当地理还是地理，而不是被纳入大综合的时候，我的地理成绩都挺好，但关键是被拉进大综合以后那个地理就好像已经不是我熟悉的那个地理了。为什么会这样呢？我稍微还有一点记忆的就是大综合的卷子，地理的那些选择题部分，通常我都会做得非常糟糕。我也不明白为什么会发生这种事情，但这种事情就是这么无情地发生。本来我就是选修化学的，大综合里的化学一定不用担心，因为相对于化学来说那个简单很多。物理我也不用担心，因为在即便在重点中学的化学物理混合班，在化学选修的那些人里面，我的物理还是比较靠前的。所以除了地理以外，到底是谁拖了我的后腿？历史、政治还是生物？那一年的高考，我的同学里，考化学的人之所以没有栽掉，最重要的原因是，可能他们同时报考了英语2，虽然学挂掉了，但是英语2把他们的分数提了上去，所以他们没有因为化学题目简单而滑铁卢。

我不知道为什么我还能找到高三一模的全班排名，还有高三某个期末考试的全班排名，但是我却找不到一模的试卷。

《西班牙语初学手册》我已经不记得是我什么时候买的了，为什么要买这本书呢？我同样也不记得，但是相对于从前我买的书来说，这本书算比较高端，因为配的不是磁带，而是一张CD，虽然里面的音频不是MP3，但是这已经很进步了，所以我猜这本书买回来的时候，是有一个塑封的，因为只有这样才可以把CD封装在里面。从前我到底买过多少本西班牙语的教材，我的确已经没有印象了，但是这本绿色封皮的西班牙语初学手册，我却记得我曾经很用心地学习过，但后来不知道什么原因就没有继续下去了，取而代之的是开始学西班牙语正统课本《现代西班牙语》。

还记得大学的那些早上8点上课前的时光。我会在7点30左右到达课室，然后开始学我的西班牙语。有些人在读英语，而我读的却是西班牙语。那个时候现西配套的是磁带，我没有带着Walkman去课室，所以实际上我只是凭感觉去读。

从前我们学英语的一个很大的问题在于我们总是以我们的感觉去读，但实际上可能根本不是那样的。还记得大概小学六年级的时候我开始去英语中心。从那时开始我才知道英语原来不是我们那本配套教材磁带里读的那样的。当时的小学英语教材是中国人读的，但是在英语中心他们用的是香港的版本，虽然可能也是中国人读的，但是风格跟我之前接触的完全不一样。要说彻底颠覆我的，大概是新概念英语或者剑桥英语的磁带，那些教材的编排跟我们的课本很不一样。虽然那本新概念被我买回去以后，绝大多数时候都是没用过的，以至于现在这本书到底被我放哪里了，我已经没有印象。至于那本剑桥英语实在太惊艳，惊艳到我甚至怀疑自己过去那么多年学的是不是假英语。剑桥英语是高中英语视听说课程的教材，但那门课一个星期就只上一次，别的班是外籍老师教，而我们班是副校长教，为什么会这样呢？我也不知道。反正那门课是一种体验性质的，正统的英语课继续每天都会有，隔一段时间会测验考试，还是传统风格。

本来说的是西班牙语，但不知不觉就跳到英语去了。说回那本带CD音频的教材，我觉得那本书的内容很不错，课文选择很特别，课文全部都是外国人读的，准确来说西班牙语发音的内容都是外国人读的，风格跟剑桥英语非常类似。那本书很薄，内容有很贴近实际，但里面大量的信息要让读者学会学懂非常难。比如说语法这种东西可以用一大本书去说，但实际上这本书就只有一两页纸的版面说明问题，显然不可能全部铺开。于是这就导致了虽然我已经很认真地去记忆，但实际上我依然不知道该如何用，比如说宾格代词和与格代词。英语里面是没有与格代词这种东西。宾格代词和与格代词直接对应的是直接宾语和间接宾语。我甚至不记得到底我学语文或者英语的时候有没有这么区分过这种东西。在我记忆之中好像没有。西班牙语跟英语比起来有非常多的多变体。单数复数那是肯定存的，阴性阳性加上各种时态导致我这小白出错的几率大增。如果一个句子里面宾格代词与格代词都有的话，我经常不知道谁是谁。到底那个动词应该以什么形式出现呢？是宾格代词与格代词还是那个经常默认省略的主语？因为这本初学手册版面的关系，没办法把语法讲全，所以这些我必须掌握的规则就得用其它方式补全。所以昨天我又老老实实地下单了新版的《现代西班牙语》一二册。现在的现西是2017年版的，跟99年版本蓝色封面的套最大区别在于书本变大了，印刷变成了全彩，里面的内容据说也更贴合实际了。我只希望这本新的现西里面没有像99版本那样有各种各样连小白都发现得了的拼写错误。

从前的英语是要我学，现在的西班牙语是我要学。既然曾经被迫花了那么多时间去学习一门外语，我觉得现在如何学这个问题上我应该已经掌握了一些技巧。我不觉得这样我会学得更快，但是估计这会让我学的比较有思路，知道自己的短板在哪里，然后主动补全那些东西。