我的天

从我养成长跑习惯开始，不知不觉已经过去了8年。现在我已经不再像当年一样跑那么多了。10K以上几乎是不会去做的，但是我又知道5K对我来说太少，所以现在我好像养成了一个8K的习惯。为什么是8K呢？因为一部标准的电视剧通常都是40分钟出头，顶多不会超过45分钟，大概会在42分钟左右，加上一些在跑步机上面的热身，差不多一部电视剧就是8K的样子，我觉得如果是路跑的话，同样长的时间我跑不了8K，至于为什么，因为不知道从什么时候开始跑步机开始和我协同作弊。但实际上这不是我的初衷。从前我一直觉得跑步机欠我很多距离，因为我的配速绝对不可能那么慢，现在的跑步机就像加倍返还给我一样。可能这个东西跟跑步机，也跟我的佳明FR235已经很久没有户外跑有关。

从前一年我要买好几双跑鞋，但现在两三年前买的鞋子我还没开始穿，真怕当我把鞋子拿出来的时候已经开胶了。之所以有这个恐惧，是因为上个周末我刚刚扔了两双鞋。扔了两双Mizuno。倒不是因为真的烂得不能穿了，而是因为开胶了，有些大底已经掉了两块，中底也已经跟鞋面分离了，正是因为两边都开胶，所以我选择放弃那双鞋。另外一双则是用的物理缓冲。那是一个相对于经典跑鞋中底结构来说比较神奇的结构。用的不是发泡材料，而是比较有弹性的塑料片，但谁也说不准这么长时间没有穿那个塑料片会不会因为老化而变脆。

近期被我丢掉的鞋子不止那两双，再上一个星期我丢掉了一双凡客的马丁靴。那双鞋子去历史就更悠久了，估计有超过10年的历史。放在家里好多年没有穿，然后我就拿到了外婆家。周六上午跑完步，下午我就不再穿跑鞋了，我会穿那双鞋出去溜。外婆是2019年离开的，她走了以后，我没有把那双鞋丢掉，而是重新又把它拿回家放到鞋柜里。直到前段时间我心血来潮翻出了那双鞋。那天早上我先去肯德基吃个早餐，当我准备搭车去剪头发的时候发现那双鞋掉底了。倒不是两边都一起掉，只掉了一只，另外一只非常稳当。于是我只好把那个底捡起来丢掉，然后一脚高一脚低地走回家换鞋。那绝对是一个非常囧的经历。但幸好的是凡客那双鞋真的很够意思，即便大底已经掉了，但是鞋面跟中底是缝起来的。而且中底还有一定的厚度，正是因为这样，我才不需要赤脚回家。有一些鞋，鞋面跟大地完全就是通过一圈的胶水粘合起来，所以当大底掉了以后就只能赤脚了。回想当年我在凡客买过好几双鞋都不贵，都很实在。几乎可以这么说，他们的鞋真的做得很良心，而且也很符合我的脚型，除了那双帆布鞋。大概因为我的脚太宽，所以无论穿什么帆布鞋，总是觉得脚趾很挤，可能我是个天生不适合穿那种鞋的人。

上周末我跟我妈去云道，我翻出了一双大概是2014年买的跑鞋，翻出来的时候感觉还好，但是在云道上走着走着大底又掉了两块。但幸好中底和鞋面结合还算很好，所以我是有点狼狈，但不至于非常狼狈。

这些掉鞋底的经历提醒着我，时间在飞逝啊，我不是从前的我了。

几乎所有东西你都得花时间进去才会有结果，世界上没有那么多与生俱来的天赋，但问题是，生活中你不可能在每件事情上都多花很多时间，必须得有个取舍。而这个取舍，当我仍然是个学生的时候，根本不由得我做主。我喜欢这个，但是我不能把我的时间都投在这个上面。科目太多，我的精力不得不分散开来，所以有时我会纳闷到底大家是怎么选择喜欢什么而不喜欢什么的呢？那个时候我根本没做选择，你们要我做什么我就去做什么，因为如果我先做那个判断，并且跟着我的感觉走的话，其它东西肯定就糟糕了，而且日子也会过得很痛苦。

还记得小的时候，每当家长让我做选择的时候，我都会跟他们说“随便”、“你说了算”、“都可以”。那个时候我根本没有思考到底要哪个。你问我到底喜欢哪一个我真不知道。很多时候他们问这些问题实际上是一个陷阱，其实答案他们已经有了，不过是例行公事征求一下你的意见而已。

所以其实这种不选择又或者是随便你们怎么折腾我是好事还是坏事呢？可以肯定的是那个时候的学习我是不带灵魂的，我没有特意追求什么成绩，同时我也没有什么目标之类。大概唯一让我撑下去的就是不要做很差那个，起码要在平均线以上又或者要保持什么名次。但其实这些都不是理论上正确的学习目标。毕竟学习这种东西归根到底不应该跟别人去比，而是自己跟自己较劲。是自己跟某项技术又或者是某种知识的较劲。因为需要提升的主体是自己，只有自己看着镜子，才会知道自己的优缺点在哪里，而不是一直努力地盯着别人的屁股追赶。

长大了以后，我觉得我现在的确拥有了小时候我期望的自由，但自由如果没有自律和目标就什么都不是。你会感觉到很孤独、迷茫，但是，当你有了目标，你努力地去达到你期望的状态的时候，整个世界将变得完全不一样。或许你很努力才仅仅达到了别人的一般水平，但只要你已经竭尽所能，就不会有后悔，你会感到很幸福。为什么非得把自己捆绑在和别人比较上面呢？在达到某一个层次之前，其实绝大多数时候都是自己与自己的抗争，只有足够量的积累，才会有质的突变。我不知道有多少人会享受这个自我纠结的过程，反正我是其中一个。在自我纠结的过程中，我甚至没有考虑过结果会怎样，我只是着眼解决现在困扰我的问题，当我把一个一个小问题逐个击破以后，某些东西自然而然就会呈现出来。

有些人喜欢看哲学书，我是那种不怎么喜欢直接听别人大道理的人。大道理我都懂，但是更多时候我想去亲身体验，从我自己的经历之中锤炼出那种的真理。倒不是为了用最后的那条真理去指引什么光辉大道，不过做到那样的时候会让人感觉世界大同。

我不知道对别人来说活着意味着什么，活下去的力量到底来源于哪里？对我来说，认真地追求，发现更好的自己，就是我努力的方向！

单位这个星期做了个海报，说星期四的晚上有一个老大开的讲座，讲的是党课，其实开什么不重要，虽然那里写的是全体团员以及其他员工，但我默认这种东西毕竟是第一次搞，而且是老大自己上，不能不去，而且上面写的是晚上7点30-9点，一个半小时而已，之前之后我可以安排做别的东西，但事后发现完全是我太天真了，因为光是老大的发言，就从7点30讲到了9点45，明明一个半小时的东西，他讲了超过两个小时，而接下来让人觉得非常郁闷的是那些团员们积极发言，于是那里又耗了接近半个小时，所以最终快10点30了，那个活动才算结束。之前从来没有发生过如此屌丝的事情，而之所以这样，是因为这一次他们摆出了奖励的诱惑。那些共青团员们之所以这么积极，是因为主动发言之后，经过投票，如果觉得你的发言很好的话，前三名有奖励。显然那些发言的人全部都是早有准备的，跟之前那个演讲者说的内容可以说没有关系。他们不是按照演讲者说的内容去发表自己的感想，而纯粹只是就这个活动的主题去说自己的东西。我觉得这个非常的操蛋，实际上老大自己说完以后，他虽然也知道后面有其它流程，但是他实际上也在建议主持人结束当晚的活动，因为已经说了太多，但是主持人却坚持一定要把这个继续下去。既然你整个活动有几个部分演讲者已经严重超时了，接下来的那些部分，无论你有多少个发言人，你必须得控制时间。你可以控制发言人的数量，比如说以先到先得的方式。你必须得控制总时间以及某个人的时间，不能让这个东西无休止的下去。

我觉得分享才是这场活动的主题，而之后的交流是其中的一个部分。如果说你整个活动安排的时间是一个半小时，你可以让分享者的内容控制在一个小时以内，然后用半个小时进行交流，又或者说可以让演讲者有75分钟的时间，余下15分钟进行讨论。这些明明写着只进行一个半小时的活动，最终变成了三个小时，实在让我这个觉得我这个只为凑数而参与的人，非常郁闷。之所以要过去，是因为我怕人太少，老大的面子不好过，而且万一突然问起为什么没去的时候，又得有各种解释。既然是第一次，支持一下也是很正常的，但是他们的这种对时间严重不尊重的安排方式，实在让人很气愤。如果说我是那种搞完活动以后就直接回宿舍洗个澡睡觉还行，但是我搞完那么一大摊以后，我还得回办公室干我的活，那个东西还没有一个小时还搞不定。这怎么整呢？我是不是真的9点我就离场回去干我的活呢？还是说既然我有活干，我就不应该如此多余地参加这种东西。毕竟我不是真心要做点什么的，我只是去当一个路人甲。读书活动这种东西已经搞了很多年，从来没试过如此的过分。分享者有可能时间会长一点，但是接下来发言的那些人绝对不会像这一次这样。

经过这一次以后，我绝对不会再去第二次了。即便他们给员工的诱惑是如果你参加两次就能得到一张电影票和一张购书卡，我宁愿不要。毕竟我的时间比憋屈地坐在那里强迫的听别人说一些我不感兴趣的东西重要得多。

验证出某些数学定理是一件非常酷的事，但我为什么要那么干呢？所以当Think Python的习题要我做那种事的时候，我会莫名其妙地产生一些弱弱的抗拒心理。有时，留存在我脑海的数学知识根本不足以让我理解那些符号到底要我做什么。我不知道为什么写这本书的人觉得读者都明白那些数学符号是要干些什么的，他们面向的到底是什么知识层面的读者呢？那些符号在中国的教育系统里，大概高中中等水平以上的学生会懂。作为一个大学生，理论上我应该全懂那些东西到底是什么意思。倒不是要你真的算出来，但你起码得知道他们要你做些什么。时间是把杀猪刀，中国的应试教育使得大家在离开学校多年以后，如果期间又长期不用，通常都不会记得那些东西，大概只会隐约记得曾经学过。还记得小学的时候，我的某个同学很抗拒学数学，他觉得生活中最简单的加减乘除就能解决几乎所有问题，当然这个所有问题只是他眼中、他当时所遇到的那些。

为什么要学数学？我不知道。有些时候我觉得数学真的很有趣。大概是因为我觉得其中的某些规律会让我惊叹不已。那些规律不是人类创造出来的，是大自然母亲孕育出来的，我们只是逐步知道了那些东西的存在，逐步开始利用那些规律做某些事。之所以某些时候我会有点害怕数学，是因为我是个吊儿郎当的人，即便我懂得某些规律，但是在不断重复的过程中，做着做着我就出错了。小学时计算之所以出错，倒不是因为我乘法表背得不好，而是因为我的字写得太丑，为了图快，字写着写着连我自己都不认得到底是什么。计算机不会因为正常重复而犯错误，如果真的崩了，必定是制定的规则有问题。还记得小学时候影响我最深的那个数学老师，非常看重数学的思维，而不是数学重复计算本身。我的运气非常好，小学、初中、高中，我都分别遇到了一个影响我一生的数学老师。在我印象之中，其他老师从来没有这么深刻地影响过我，虽然他们其中的某些对我来说很重要，我也非常喜欢。也有一些老师是我很不喜欢的，但不喜欢归不喜欢，我不会因为那个就故意搞砸自己那一门课的成绩，反而，我要拿出更优秀的成绩向他们示威。当然，有些时候，我不够强大，所以想示威也无能为力。我的学习不是为了跟老师较劲。

学生时代，为什么要学习？为什么要把题目解答正确？其实当时我完全没有考虑过这些问题，我也没有时间考虑除了用一种方法，还能不能用其它方法得出同样的答案。这里的发散应该包括除了那个参考答案以外，某道题是否还会存在其它情况，还会出现其它答案吗？很多时候，我们的时间就只够解答那道题，根本没有闲情考虑那道题如果改变了某些参数，会不会出现一些比较颠覆的结果。做作业时的我们，又或者考试时的我们，干掉这道题以后就直奔下一道。如果每次都胡思乱想，作业无论如何都做不完，考试就更别想可以在规定时间之内完成答题。

后来我才发现，如果人要真的有所得，要认真地学习研究，除了理解某个知识以外，还必须有一定的自主思考的空间与时间。我们不应该一直被别人牵着鼻子去发散，而应该学会主动地脑洞大开。很多时候，别人会用某个分数衡量我们，或许是通过考试，或许是通过讨论，但那个真的就代表我们吗？能定义我们的只有我们自己。

我们之所以要探寻，我们之所以要纠结，是因为我们想知道、想做得更好。

我觉得最容易让人学会坚持的东西是运动，但问题是如果运动是别人逼迫而不是自愿的，显然这就会非常痛苦。有时我会不知道自己某些的能力是不是天生的，因为貌似从来没有人逼迫过我去做些什么，但是在做某些事的时候，我就会表现出，不一般的执着。

小时候我觉得那是理所当然的，可能人人都这样，因为我不过是想做什么就努力去做而已，不管要花多少时间，不管要消耗多少精力。别人看着也好，没看着也好，尤其是没看着的时候我更加要偷偷的努力。我不知道之所以这么干是不是因为我要满足自己的虚荣心，但是如果人没有追求，大概也就没有往后的努力和最终的成绩了。

最明显的例子是小时候玩踢毽子，这种东西肯定不是天生就会的，你必须练习再练习，但是练习多少才算是个头呢？我不知道。对小时候的我来说，大概就是能跟别人玩，别人不会嫌弃我太糟糕，又或者我甚至能在跟别人玩的时候赢下比赛。我已经不记得小时候在外婆家外面的那条公共走廊上踢过多少小时的毽子。对我来说，我就只是希望自己能够不停地踢下去，一开始的时候是几下，往后是十几下，几十下，直到再也踢不下去为止。走廊很窄，估计最宽的地方顶多2米，我没有多大空间，我必须在那块小地方里练出我想要的效果。我没有练什么花式，反正就是一只脚重复的一个动作。因为从来没有人给我展示过还可以有什么花式。还可以两只脚轮着踢，还可以不只是向前踢，还可以向后踢，又或者用身体的其他部位垫一下再踢。如果我能连续踢三下都做不到，比我大的孩子玩的时候肯定不会让我加入，因为我那样的身手只是在浪费他们的时间。到后来，我记得我比他们任何一个都厉害。而让我觉得我真的到达了一定层次的是小学六年级的踢毽子比赛。当时的比赛内容是在一个规定的范围内，一分钟之内看谁踢得多。我记得那一次我很紧张，但即便我很紧张，我还是能不停地踢下去，虽然节奏有点乱。最后，我拿到了第一名。我不知道自己为什么会拿第一名，为什么别人就没有比我踢更多呢？第一名大概就是那堆人里最厉害的那个，但实际上，当我得了第一以后，我根本就不知道为什么会这样。

后来到了大学，大一的时候我选修的体育是网球。网球这种东西也是你必须得练习，不练习只靠天分，谁都做不到。光靠每个星期上的那两个小时网球课的练习远远不够，要在考试里及格，你必须得加练。就像踢毽子的一样。一开始的时候你根本无法控制，不知道该怎么控制球拍让球沿着你希望的路线运动。显然，一开始的时候，我的球是乱飞的，因为我比较大力，所以飞出去的球非常容易伤到人。一开始那几节课，我经常被老师骂个半死，但显然，即便我的球乱飞，我也不是故意的，大力这种事是天生的，是一直以来养成的，并不是我故意要制造危险。但突然有一天，老师在课后问我是不是加入了网球协会之类的，我说没有。潜台词是，我不过是平时加练了而已。我只是一个人对着墙壁打，在这慢慢的过程里，你会感觉到球感，觉得自己对那个东西渐渐有了控制力。这种纯粹的加练居然在老师的眼里会觉得我肯定是得到了高人的指点。

我也不知道自己是不是在自学方面有天赋，但是在运动方面，貌似我的自己一个人死磕往往会出一些让人意想不到的效果。我根本就没打算过自己要做得多好，我只是想做好一点，不想做拖油瓶，不想做被他们嫌弃的那个而已，但效果貌似都有点出乎我们所有人的意料。

当我年纪更大，在某些方面我可以控制花费更多时间和精力的时候，以前用在运动方面的力量更是可以无限的放大。明白到这个神奇的绝招以后，我觉得自己可以征服任何东西，只要我的终极目标不是成为世界第一。