我的天

小破车掉链了，我该怎么办呢？因为没看到合适丢弃单车的地方，所以我也就只能把单车推回单位。掉链并折腾一番之后，已经19点多，天已经黑了。单车第一次掉链的时候，天渐渐黑，当我决定要把单车推回去的时候，天已经全黑了。推回去的时候，我没有走大马路，选择走人行道。那一刻我才发现，原来我从来没有走过新港南路北侧的人行道，南侧的人行道曾经走过，但是南侧的人行道现在基本都停满了小汽车，我觉得那些小汽车是拼多多员工的，又或者是国丰员工的。南侧跟北侧最大的区别在于，北侧有很多小商铺，有可能是快递驿站，有可能是小食店，也有可能是各种修车的地方，而南侧除了各个单位的大门以外，就没有其它店了。北侧那些店倒不是真的开在人行道上，而是在再深入一点的地方。和我那个单位200米范围内的那些小食店有明显的差别，我们那里的小食店全部都开在人行道上。

走在人行道上，基本上看不清脚下到底是什么，地砖早已被曾经压在上面的小汽车弄得高低不平，甚至粉碎性骨折，但是让我意外的是，虽然方块的地砖成那个模样，但是单车推行在上面，反倒不觉得手被震得很厉害。因为天黑了，因为根本没有为那条人行道设置路灯，所以只能凭感觉走，但因为那条路本来就没什么人走，所以反倒没什么垃圾之类的。偶尔会遇到羊屎，因为角尾村的某个人养了一些黑山羊，说不准什么时候那些家伙就会出来觅食，然后拉得到处都是羊粪，但是黑山羊不会沿着新港南路的人行道一直走，它们只会在某个区域内活动。

理论上大马路旁边就是应该有贯通的人行道，但是人行道有时候就会被某些公司的大门打断，比如宏远汽车的大门。那一段我不得不把单车推到大马路上。如果说骑车的时候是因为我速度太快，所以感觉非常颠簸，还可以理解，但是我只是用比较慢的速度步行推着单车，过那一段的时候，我依然觉得手被震得不行，虽然还不至至于正到木。所以他们到底对那条路做了些什么呢？我感觉这地狱般的震颤比那些花很多钱铺个钢筋网做的那些减速带更有杀伤性。这种恶劣的路况会不会是深粮物流或者是宏远汽车故意整出来的呢？

把单车从掉链的地方推回到单位花了半个小时有多，如果只是我自己不行，估计用不了半个小时。仅仅是推着半个小时的单车，已经让我觉得有点崩溃，因为我也说不准那个脚踏什么时候会转一圈，什么时候会打到我。为什么别人推车就没有这种烦恼呢？我已经不记得幼儿园的时候，我妈是骑车接送我还是推车接送我，估计都有，虽然幼儿园的我应该不会太重，但现在我的小破车，没有什么额外的重量，连车篮都已经被我摘掉了，后座的海绵垫也是处在一个空缺的状态。简单来说，我的车已经处在最轻便状态了，但我依然觉得越推越累人。

一开始掉链的时候，我已经给网友发去求助，但是在掉链的那个点我没有收到回复，我知道他一定会有方法，但不巧刚好他没看到，或者没空回答。

把小破车推回单位，起码我还有个再出发的机会，虽然我不知道我到底能不能治好它。

花了好多天叙述我要进行的那个小破车测试。我的计划是从单位骑到漳澎文化广场再骑回来。在百度地图上测量，这条路径大概10公里。具体的长度跟我走什么路有关，但不可避免的是，我必须完成来回两轮颠过那条2公里长的新港南路。如果小破车能完成这个测试，实现这个10公里，那么我觉得，它应该能支撑我从单位到家的40公里。在这过程中，如果是有什么不对，也就只有是我不行了。我不行能怎么办呢？熬到一个地铁口，把车停在附近，然后第2天再去把车继续骑回家。在我的计划中，我就没有考虑过车半路就突然不行，刹车是好的，能骑得动，还有什么是不行的呢？在我的计划中，根本就没有掉链子这种事，但实际上掉链子这种事让我的10公里测试戛然而止。

以前也骑过新港南路好多回，好像以前我从来没有感觉过双手被颠得如此麻木。越是颠簸你越得把车把握紧，把住方向，但是你握的越紧，感觉那个震动就越离谱，虽然每次狂疯震颤也就大概不到半分钟而已，的确新港南路的路况很差，但不至于一整条都那样，比如从我们单位一出来到角美粮库门口那个红绿灯这一段是比较顺畅的。但是过了角美粮库的门口，尤其是接近深粮物流门口的那一段，就非常糟糕，尤其是深粮门口那一段。我不知道为什么会这么离谱。深粮物流门口跟宏远汽车的门口是两对面，无论是东往西方向，还是西往东方向，路况都非常差，为什么那一段路就那么的糟糕呢？那段路给我的感觉是沥青路被那些挖掘机耙过。过了深粮门口，上桥的那一段稍微好一点，桥上下来，又开始糟糕。新港码头那里糟糕一段，接近国丰以及国丰门口也很糟糕。简单来说，这条新港南路有80%以上的路况都很糟糕。能明显看到的大坑，我已经躲开了，但是躲不开的是路面铺开全部都暴露在外的小石子。明明这是一条沥青的大马路，为什么那种感觉是我在小石子路上骑行呢？可能沥青路最上面的那层沥青已经被磨没了。

过了新港南路，马上就接新沙路。新沙路我不需要在马路上骑行，因为两侧的人行道以及单车径刚刚修好，而且修得非常漂亮。先修的是人行道以及慢跑径，后修的是水泥的单车径。我是看着那条水泥单车径修起来的，那个单车进比马路面高出一截。接口的地方还竖了几个桩，意味着小车停不上去。即便已经计划好不让小车停上去，但是那条路虽然只是人行道，但依然打了钢筋网。

我觉得我的快乐日子马上要开始了，刚刚经历完地狱之路，马上要进入天堂之道。一开始的确很爽，但是到那个位置的时候，天已经开始渐黑，所以我感觉一些虫子之类的不断向我的眼睛和脸扑过来，所以那个时候我想，如果我真要这么干，必须得戴个口罩。麻涌是一个水乡，到处都有各种小河道，所以从新港南路转入新沙路之后，不久就有一个桥。悲剧就在这里发生了，刚过了那个桥不久，我就觉得脚踏没有了阻力。脚踏完全是一个踩空的状态，这意味着什么呢？掉链了！掉链该怎么办呢？该怎么把那个链子重新挂回去？显然这个我完全不知道，我只能凭感觉。我掉链的地方是后轮，但出乎意料的是我几乎没费什么劲就把链子给挂回去了，但挂回去的时候，我已经已经在想，挂回去会不会两下之后又掉呢？果然不出所料。没蹬两下，又咔嚓掉链了，连续试了好几回都这个样子。骑到那个位置的时候才过去了8分多钟，我才刚刚骑了2公里多一点。那个时候，我想把车直接丢在那里，人走回去算了。因为我实在不知道是链子还是其它的问题，只是掉链是个很普通的事情，应该有救，但如果是其它呢？

最后我选择的是推着车回去，因为一路上我都没有看到垃圾站什么的，我不好意思把破车丢在那里不管。

当我单位那个单车还是新车，还不是小破车的时候，我的唯一目的就是骑着那个单车去最近的核酸检测点做核酸。买那个车的时候，离我最近的核酸检测点在漳澎村的龙舟公园，离我的单位大概4公里。买车的时候我知道新港南路路况很差，所以我选择的是实心胎，因为那个东西耐操。如果我买的是普通轮胎，估计一轮下来，就扎了好几个洞，甚至直接爆胎了。实心胎的坏处是完全没有缓冲，路面的所有颠簸全部都会传递到把手，为什么我说没有说传递到屁股呢？因为屁股的车座还有几根弹簧稍微缓一下。如果真的很颠，我可以站起来，那样就起码不会颠到我的屁股。

在我骑这条路之前，我已经用宿舍的动感单车好些时间了，所以我已经习惯了车把跟车座的高度几乎水平，但因为我太矮，宿舍的动感单车我没办法做到水平。因为座位高度是按照我的身高去调节的，调节好座位高度以后车把的高度如果我再下降，车子的线好像就会打架了，而且也好像容易固定不稳，所以宿舍的动感单车，车把比车座稍微高一点点。

我买来做核酸的单车是普通的通勤车。那种单车默认车把就是要比座位高，情况就好像路边看到的那些共享单车。但买回来组装的时候，我已经把车把降到最低。我买的是24寸的单车，基本上我是按照膝盖能几乎打直的高度去调节座位，但又不敢调得太完美，太完美，虽然腿好发力，但是毕竟那是一辆在路上跑的车，有突发状况的时候，双脚能着地才比较安全。调节好座位高度以后，即便把手降到最低，把手还是比座位高一点点，那种一点点跟宿舍的动感单车差不了多少，但关键是核酸单车是弯把的，动感单车是直把的，所以相对而言，在核酸单车上的时候，人还是处在一个比较垂直于座位的状态。当路上没什么车的时候，我习惯于弯腰向前靠，这样的话我就像是半趴在车上。双手抓在车把中间的横杠上，有时候双肘会放在车把上，有时候车双肘怎么舒服怎么放，这样的好处是我降低了重心，把重心前移了。同样的速度踩踏，这样会省力很多。除了变化重心以外，因为我上身高度降低了，风阻小了，但这样的动作就意味着我的双手是完全离开刹车的，这就只能在我保证路上非常空旷，不会受到任何干扰的情况下，我才敢做这种动作。但说实在话，那条路上能让我做这个动作的几率不高，因为整条路只有在不太颠簸的时候才能这样，颠簸的时候不把车把抓好，真的不知道会发生什么事情。当你很用力抓着车把的时候，你会感觉到就像把双手放在一个震动按摩器上。过上一段时间，手就被颠木了。居然可以把抓着车把的手颠木的路简直超乎我的想象。这种颠木的感觉，也就只有在这次测试之中感觉非常明显，以前当这台车还是新车的时候，我知道这条路很颠，我也不管是左车道还是右车道，哪里不颠我就去哪里骑。反正这条路中间没有分隔带。当时的路还不至于会把手颠到木了。

我也不知道到底得是什么样的恶劣路况才能把人的手给颠木了，而且这仅仅是几分钟的事情而已。

小时候我妈都是用自行车把我从幼儿园接送回家的。跟其他小朋友不一样，我只是坐在后面的货架上，没有特制的椅子，也没有脚踏之类的东西。我妈一开始就指导我，要把双腿绕在座位下的那个车架上，这样就保证了整个过程之中，我的人是能固定在车上，没有把脚绕进后轮的风险。很多小朋友的脚绕进过后轮，为了避免那种事情发生，所以他们的家长可能我在后轮上装一个保护装置，也有可能买小孩的座椅固定在前面或者后面，但我没有，一直都没有。

上中学的时候，我没有把自行车作为交通工具，因为我家离学校实在太远了。大学的时候，我也没有在华农里骑车，虽然实际上从华农的一个校区到另外一个校区挺远。之所以没有骑车，因为华农校区之间有很多山路。这就意味着很多上坡下坡，于是就变成了可能走路比骑车好一点点。下坡的时候非常爽，上坡的时候要死要活。

自行车我骑得最多的是共享单车刚出来，在广州投放的头几年。骑得最多的是mobike，而且是那种简化版，bluegogo也骑了不少，因为便宜。我也就真的只有骑过自共享单车在广州的街头飞奔，有时候走的路是我认识的，有时候我会选一些我从来没有走过的路，但这是极少数。

周三的傍晚18点30过后，我终于从单位大门口出发了，我的计划是骑到漳澎文化广场，然后再回来。出去的路就是平时汽车走的那条。首先摆在我面前的大山是新港南路。新港南路的路况非常糟糕，因为那是一条走很多大货车的路，以前那些大货车超载是一定会发生的，问题只是超载多少。现在还会不会超载不知道，起码我们单位放出去的车不会超载，但至于其它单位会不会我不知道。刚去那个单位的时候，新港南路不存在，那只是一条规划路，没有路名，也根本可以说是没有路，只是一条泥路。后来这条路上的单位多了，于是路就真的建出来了。一开始的时候这条路上基本没有车，因为业务还没发展起来，所以我还曾经试过在没天亮的时候在这条大马路中心跑步，那大概是10年前的事。现在这条路车水马龙，白天晚上车都很多，不仅仅是路上跑的车很多，路两边也停了很多车，又或者说是停满了车。接近路的尽头这边停的是货车，在深粮大厦附近，停的是小车。我猜那里停的小车应该是深粮大厦那些拼多多员工的。如果是深粮自己的人，肯定会停进去大厦里。那个大厦很高，所以我猜应该有地下车库，深粮自己的人，我觉得一定会把车停进地下车库，除非他们害怕那里会被水淹，但我觉得地下车库他们应该有一些进水的防备措施吧。拼多多的人不少，拼多多租了深粮大厦的某些办公室，但估计车库不会留出太多位置给他们。自我知道那里有拼多多的员工上班以后，那条路附近就停了非常多小车，不仅仅有小车，也有中巴车大巴车，估计那些是用来接送员工上下班的。我周日晚上回去的时候，偶尔会看到东莞的出租公交车从那里开出来，那些出租公交车上写得很明白，是拼多多的通勤车。

车很多、业务很繁忙，就意味着新港南路的使用率非常高。疫情期间，当我要骑着小破车去做核酸的时候，新港南路会让我很头痛。晴天的时候很头痛，雨天的时候也很头痛，哪怕路上没什么车也很头痛。有车的话，会有一点点的危险性，因为那些车有时候开得很猛，而因为货车都很高，可能根本看不到你。有时候路在修，灰尘很大，更加非常痛苦。这条路最大的问题就是路况非常的差。在上面骑车，就像在搓衣板上骑车一样，骑车的感觉很差。坐在公交车上，通过那条路的感觉也很差。走在那条路旁的人行道上，感觉也好不到哪里去。因为那些人行道经常会被小车阻挡，小车直接停在人行道上，人行道的砖都被压碎了。

骑出新港南路是第一步，但这是一个非常大的考验。

星期三做了很多事情，首先是发现天气好，所以8点多的时候赶紧偷了个鸡，把宿舍的被子拿去晒，同时把床上蚊帐床笠之类的都丢到洗衣机里洗，其实我还想11点多的时候再偷个鸡，把丢到洗衣机里面的东西拿出来晾起来，但关键是11点多的时候突然间要开个视频会，所以我只能猫在办公室开腾讯会议，听他们扯一些我感觉其实没必要扯的话题。理论上如果要开这种视频会的话，应该提早跟办公室说，要一个会议室，那么屏幕可以很大，还有有专业的麦克风，现在只能每个人在自己的办公室，我的电脑是接了个音箱的，听他们说还行，但是要我发表意见的时候，我去哪里找麦克风？电脑的音频输出和音频输入是两个孔的。现在通常的手机耳塞都是一个插口解决麦克风以及耳塞这两种音频，所以我根本找不到麦克风，所以我就只是在听而已。他们用腾讯会议这没什么好吐槽的，腾讯会议在我之前想看中山一院某个医生的妇科分享的时候下载了一个，但发现很多人有那个需求，我就不进去占用名额了。那个时候我也不记得自己有没有删掉，工作突然有这个需求的时候，我以为自己已经删掉了，但搜索之后发现原来我没有删掉，所以我就可以在电脑上看着他们操作系统，听着他们瞎扯。他们或许觉得腾讯会议可以在手机上完成，那么外放跟麦克风的功能都有了，如果光是要解决音频这个问题的话，是可以这么整，但关键是你在操作基于电脑的系统，手机屏幕那么小，我怎么看得清你们在干什么呢？无论我是下载腾讯会议的APP，还是直接用小程序，你在用电脑操作系统的时候，我用手机无论如何看不清，可能是我眼神不太好。跟电脑比起来，手机上的功能，尤其是小程序的功能少了很多。手机和电脑的程序我都试用过，后来决定还是使用电脑。腾讯会议这个东西，我不知道他们是怎么忍受在手机上看的，如果只是看PPT，感觉还可以，如果是看视频的话，也没有什么问题，但关键是我开的那个会议他们在操作笔记本，用的是基于台式机的大型版面，这就意味着文字以及所有框格都很小。

早上11点多，打算偷鸡，没办法了，于是也就只能吃饭之后再去把洗衣机里的东西晾起来，同时把被子翻个面。之后我又去清理我的单车。因为要实行我那疯狂的计划，清理单车是第一步，测试单车是第二步，测试通过了以后，我才有可能开展那个疯狂的计划。

上午那个突然冒出来的会议上午说不完下午继续说，而且还说到了17点30还没有停止，实际上我的上班时间是到下午17点.17点30还没结束，饭堂的人估计已经等着急了，不仅仅是没什么菜的问题，是饭堂的人等着给我打完饭然后收摊下班，所以我也没办法等待他们真正结束了，到17点30的时候我就撤人去饭堂吃饭。

吃完饭以后我还得赶紧上去收被子，因为如果天黑了，可能会有点反潮。接着我得把被套赶紧扒出来，丢到洗衣机里清洗，同时给棉被换上新的被套。这一轮操作以后，我还得把宿舍的地拖了，因为阳台已经开了半天的窗，为了晾干蚊帐跟床笠，所以灰肯定不少。

傍晚干完这一大轮以后还得回办公室，操作一下单位智能化系统的某些流程。搞完这些以后，天色已经渐黑。当我准备开始小破车的测试的时候，已经下午18点30有多了。