我的天

完全没有路灯的广园快速路，行人道上没有路灯，马路上也没有。这条双向十车道的广州大动脉原来在漆黑之下是这个样子。之前，我从来没有试过早上6点半之前就到达这里。向前向后看去，公交站一个乘客都没有。广园快速路上没有灯，华南快速干线上也没用。我之前从来没有试过这样的黑，本来很短的一段路，突然变得很漫长。以前到达这个地方的时候，通常已经天亮。即便不亮，不至于像今天一样什么都看不到。我试过，晚上九点十点的时候在这里下车，但是，那时候还是灯火通明的。现在，除了大马路上，呼啸而过汽车车头灯外就在无亮光。眼睛分辨不出只能用鼻子闻，因为来了两个抽烟的乘客。

我也说不准，广州是不是个不夜城，但起码当我晚上11点多离开市中心商业区回家的时候到处都灯火通明。曾经有人跟我说，白天和晚上，他她觉得同样的路不一样了，白天非常容易认出来的东西，晚上会认不出来。我从来没有过这种烦恼，但今天我似乎感受到了。而之所以这样，并不是因为我的认知能力有问题，而是因为除了车头灯以外我真的什么都看不到。

打开手机，开启语记看了屏幕以后要重新习惯身边的黑暗，只能等几秒。之后我才能看到几米开外原来又来了个乘客。

我从来都不觉得自己怕黑，我也从来不觉得大广州很黑，但是今天的经历真的改变了我从前所有的印象。为什么主干道不亮灯呢？即便是一条小巷，一条双向两车道的小马路，也会在天黑的时候亮灯，但偏偏广州的大动脉就没有？大概是因为我大惊小怪，可能凌晨的广州就是这样子的，只不过我从来都没见识过而已。回想过去那几年，我的确有试过早上四五点钟起来跑步。但是如果在广州跑步，我会等到天开始亮了才出门，因为如果天还是黑的，我妈不会让我出去。在单位我试过在早上天还是全黑的时候开始跑步。在单位跑步，无论是傍晚天黑了还是早上天没有亮，效果都一样，该亮灯的地方会亮灯，不亮灯的地方，任何时候去都不会亮。

不只是广园快速路上没有亮灯，今天搭同事的顺风车回单位的时候，他跟我说内环路上也没有灯。这到底是怎么回事呢？上个月初，广州开全球财富论坛的时候，珠江两岸的美丽灯光秀夺取了无数人的眼球，但显然，灯制造出来的目的不是为了美丽，而是为了照明。在需要照明的时候没有灯，这真的让我觉得很无语。我们给不起那个电费吗？为什么我们就不把主干道的灯亮起来呢？路上的车不得不开着大灯，走在人行道的人，估计到碰面的时候才知道原来前面有个人。我觉得路上的灯，不是为了有多少人流才亮起来的。无论什么人在任何时候走过，起码他能看清那条路。跟别人说这就是我大广州，说起来估计没人信。如果小偷强盗之类的在这种情况下作案绝对能得手。但估计那些觉得这些时候路可以不亮灯的人认为，犯案的人不会起这么早，正常的人也不会在那个时间出门。即便不犯罪，我只是在路上放一排粘鼠胶做测试，我相信接近百分百路过的人都会中招，因为漆黑之中谁也看不到路上居然有一道那些东西。

我们不能一直都只歌颂城市的好，发现城市的不足，然后把那些都改进掉，才是优秀城市应有的样子。

人决定了一个地方的兴衰。

上星期我的一个亲戚说，现在的南园新村冷清了很多，因为路上人不多，正在售卖的商铺也不是很热闹。当然他看到那番景象的是因为那不是上下班的时候，也不是市场热闹非凡的时候。如果他是傍晚过来，情况会好那么一点点。不过无论他什么时候过来，即便人再多，那也不是他想要的那种气氛。人再多，也是来了就走的卖家和买家。从前南园新村之所以热闹是因为这里住了很多人，各种年龄段的都有。这片区域除了宿舍就是公租房。南园新村热闹的时候，大概我也经历过，但是那时我还小。现在的南园新村，之所以热闹，是因为有个江南东市场，最热闹的不是市场里面，而是市场附近的那些区域。到某些高峰期，简直就是水泄不通的节奏，那才是真的市场！超市里的感觉，跟那完全不一样。因为超市里不会有很多来自不知道什么地方的人带来各种你从未见过的新玩意。虽然很多时候那些东西没有他们吹的那么厉害，甚至是假货。在超市里所有东西都是明码标价，即便有买多少件打多少折，也是可以算清楚的，但市场不一样，可以讨价还价大概是经典市场的经典画面。也大概只有到了买菜的时候，南园新村才会非常的旺场。很多人很多货车，还有各种叫卖声。组成了我印象之中的市场。天知道买菜的时候，人是从哪里汹涌出来的。热闹是有的，但那热闹，并不是我想要的。

我怀念的那种热闹来源于家庭，南园新村的人口越来越少。常住人口的年龄也越来越大，因为这里的房子已经有一定历史了，在这里长大的人，如果赚到钱，肯定会买房子，然后搬到别处去住，于是现在南园新村剩下的很多是七八十岁甚至以上的老人。女儿儿子或者孙子孙女之类的不和自己住在一起。运气好的话，可能不时会过来看望一下，运气不好的话，有可能只是一对老夫妇，甚至只是一个人。人造就了这片地区的兴旺，也是人让这片地区变了模样，甚至有时会让你觉得有点凄凉。走过广州的各大老城区，尤其是那些老街老巷，你会听到那里熟悉的声音，可能来自电视，也有可能来自收录机。那可能只是普通电视剧的声音，也有可能是中午或者傍晚时分电台在播着讲古，即便是那些最普通的东西，也会让你觉得亲切。还记得小时候我有个癖好，就是每过一户人家都会看一下别人在看什么电视台。每到中午或傍晚，都听一下讲古，觉得那甚至比午饭或晚饭，更让我感知得到时间的存在，因为一天到头就只是等那个时刻。到做饭的时候，各家各户的厨房里爆响出各种做饭的声音以及香味，让人有很多遐想。第一会去想，他们在做什么菜。有时能猜得出来，有时猜不全。如果人人都只是出去吃或者叫外卖，这种风景肯定不会存在。没有小两口的吵架，没有孩子的嬉闹。只剩下电视机的声音，甚至连电视剧也不响了。这样的搭配，我会觉得有点凄凉。万家灯火还在亮，但那已经不是从前我熟悉的那个状态。用什么才能拯救这一片城市里已经老去的居住区呢？这种事情会一再上演，只不过这个地方先进入状态而已，50年以后，现在的那些新楼盘估计也同样会出现这种情形。人之所以衰老、失忆各种不正常，很多时候是我觉得是因为他们不得不长期活在当年的记忆之中，因为从前身边的人都已经长大离去了。我们孤独地来到这个世上，热闹了一回，到走的时候，也必须只能孤独一人。离开前的孤独，真的不可改变吗？我觉得老人们，也想过要改变这个状态，但是到那个时候，已经不由得他们说了算。

老去是一个趋势，不可改变，但我们不能找一些好过一点的方法吗？

每个皮肤病医院都有各自的神器，比如说广州的皮防所一到秋冬季节那种维E软膏就供不应求，有些大妈之所以去那里挂号纯粹就是为了那个。我大概是10年前知道有那个东西的，那时不知道哪个亲戚给了我们两支，自从那以后我就对什么很贵很贵的护肤品之类没有兴趣了。在没有那个之前，通常冬天妈妈会买玉兰油，但自从有了那个以后，广州皮防所的神器就被我擦遍了全身，而且是一个年用不完一支的节奏。如果用的玉兰油，怎么会那么奢侈地往身上抹，更让人觉得不可思议的是10元的神器比几十块钱的玉兰油管用，唯一区别只是味道不如贵的东西好闻。但又不知道从什么后开始，皮防所的这个东西开始限购，据说每人每年最多买2支。所以自那以后亲戚就再也没有送那个给我们了。用过神器以后什么隆力奇蛇油，什么大宝SOD蜜全部都一律被我拒之门外，虽然那些东西很便宜，且以我的使用量两三个冬天都用不完一瓶，但问题是那个东西你要涂上三四遍才稍微管用啊！如果用的时间长了，涂多少遍都没用，而且用久了还会有一股怪味，于是虽然没用完，你还是得把那东西丢掉。被皮防所神器宠坏了以后我在再也没有神器的情况下开始投奔屈臣氏自家的东西。一开始入坑是因为他们的骨胶原润手霜，感觉很好，于是润手霜也买，润体露也买。一开始润体露和润手霜是分开销售的，但不知道从什么时候开始那就变成了打包销售了，份量一样，都是300g，我通常把润手霜留在家里给妈妈，自己把润体露带回单位。一年下来我的用量大概就只需300g，但说不准是什么时候开始用，所以可能冬天没过完又要开始补货了。屈臣氏的骨胶原润手霜大概是笼络很多人的敲门砖，从他们的骨胶原用到它们的Q10和马油系列我一直都觉得很好，问题只是觉得特价的时候35块钱合计600g有点贵。为什么皮防所100g 10元不觉得贵这个反而觉得贵呢？因为对我来说我只想买润体露，但却必须连润手霜也一起买了。屈臣氏的东西比较粘稠，所以每次的用量比较大，这也是为什么我一年就能用完300g，但皮防所的100g我却用不完。

已经不记得小时候在没有玉兰油之前我们用的那些友谊和咏梅是多少钱的了，跟现在的这些比起来，当年的那些其实不怎么润，所以涂上去以后的确有味道，但实际上依然会爆。幸好的是当时还小，虽然爆了痛了也不容易会上心。在广州，天气很干很干的时间其实不长，通常来说冬至过后就会开始湿冷，所以干冷实际上就大概只有1个月而已。正是因为长期都不干冷，所以一旦出现湿度在50%一下我们就会觉得有点难以接受。把家里所有润肤的都掏出来貌似还是不能解决问题，虽然我们明白这种阵痛只是暂时的。天知道那些一直生活在湿度20%左右的北方人是怎么过日子的。

冬天是个让人香喷喷的麻烦。

连续两个周日加班，结果连续两个周日在广园快速路都遇到了塞车，上个星期还好，只是塞了一公里不到，今天简直就是神经的典范！从茅岗路一直塞到了科韵路。这足足有差不多七公里的路，都在血红色，而且是静脉血颜色的塞车。我的同事华南快速和广园快速路交界的桥底把我接上，没走多远就开始塞车。而且那种塞车是一步都不动不了的，完全就死在那里。车里听着交通电台，但里面并没有播报是怎么回事。足足塞了差不多20分钟以后，终于有了松动，因为一些小车左穿右插，终于从最里面的路绕到了最外面，然后兜车陂路走人。最终我们也是这么干了，绕了个S形，其中包括很多次倒车以及一点点的逆行。终于在我们塞车超过30分钟以后，交通电台才暂停了播放音乐，来了一个不到30秒的播报说广园快速路塞车非常严重，从茅岗路塞到了科韵路，原因是两辆大货车发生擦碰，然后都发生了侧翻。如果只是小汽车，小拖车就能解决问题，甚至人都可以先把那推到一边，但是两辆大货车说不定还是集装箱之类的，侧翻横在路面上，什么车都别想过得了。要解决这个路障唯有调用大型起重机过来把车吊走。但显然这种事没有两三个小时绝对干不了。说这条消息时我们已经绕了S形走到了车陂路。显然，如果我们仍然耐心地等下去，将非常悲催的一个上午都会废掉。有那么大的仇恨吗？两辆大货车在那里飙车，然后侧翻。为什么这种事在工作日反而少？大概是因为周末的时候车流量相对较小，所以车飙得更快了。结果就是更容易酿成事故。如果只是因为小车太挤，发生碰撞，那也不过是占了两个车道或者1.5个车道，其它车还是可以过去的，虽然交通缓慢，但不至于瘫痪，不过如果两台大货车侧翻，那是无论如何死定，即便广园快速路单向有超过五个车道也没用了。今天早上我们最终很不容易地终于走出了广园快速路转到车陂路，然后掉个头回到中山大道，接着再转入护林路，最后通过丰乐路回到广园快速路，从开创大道转入广深沿江高速。在这种情况下，你只会开车，一点用也没有，如果你是个路痴，你除了在那里等你什么也做不了，因为其它路该怎么走你一点不知道，心里非常没底，当然就只有一个选择，也就是死等。因为这个突如其来的变故，我们足足比平时晚了一个小时才到达单位。幸好今天是周末，人不多。而打卡这种东西只是算次数，不具体计较时间，所以也无所谓。在广州生活，却在东莞工作，这十年来让我体会到广州市中心的塞车那都不叫塞车，那不过是行车缓慢而已，因为很多时候只是因为汽车乱插或者红绿灯造成，并不是因为真的发生了擦碰，但是在进城和出城的路上，在很多大客车公交车大货车小汽车这样的车那样的车堆砌在一起的时候塞车非常有可能是因为发生了事故。可能是像今天这样非常严重影响交通的，也或者只是两车碰了一下。之所以发生这种事，大概是因为这些路都要比市区的道路限速要高，车速快，自然就会容易出状况，在市中心蚂蚁爬一样的车速底下想中招也不是那么容易的。生活在广州那么多年，我见过汽车自己抛锚，却很少见过在市中心两车发生碰撞而导致道路堵塞。之所以这样，大概是因为如果他们两个塞在那里，估计会被旁边的群众咒骂死。

我深深地恨透了这种交通方式。相比之下，我非常喜欢公共交通，地铁也好，轻轨也好，公交车也好，水上巴士也好，共享单车也好。他们也会有非常不靠谱的时候，但总体来说他们还是很值得信任的。虽然在公共交通工具上你得和各式各样的陌生人待在一起，但是总比你一个人坐在自己的车里但却在大路上塞，家却在遥远的那方好。毕竟在公交上塞车，你可以随意睡觉，但是你在自己的车里塞车，却连刹车都踩到脚抽筋。

和楼价比起来，车价并不贵，但是路上过多的车会让车成为人民很大的烦恼。

昨晚我纠结了半天，到底要不要买《冈仁波齐》的电影票。因为这个周末广州上映的电影院和场数实在太少了，所以优惠力度不大。很多电影院一天就只排一两场，要不早场要不夜场，简直就是不想让你看的节奏。这个周末我还正常的休息，但是估计从下周开始加班模式就开启了，我将没有了周末。而且从现在的情况看来，第一周不去看《冈仁波齐》往后就彻底不用看了。因为天知道第一周过后这部电影还会不会被排片，如果第一周电影院都只是一两场，往后简直不敢想象。《冈仁波齐》是6月20日星期二首映的。这周的一些电影，比如说《雄狮》也不是在今天星期五才首映。而之所以这样是因为今天有一部超级大片要杀过来，这些小众片只能靠提前首映来先争取一些排片和票房。那部超级大片就是《变形金刚5》，上映之前猫眼专业版预测他的总票房就已经有27亿，超过了2017年到现在为止的票房冠军《速度与激情8》。《变形金刚5》首映日的排片70%多一点，但是接下来的周六周日排片超过了80%，排座超过了90%。在这种情况下，其它新片将毫无存在感。一开始我不明白为什么猫眼专业版预测《摔跤吧！爸爸》的总票房只有12.82亿元，因为到昨天为止这部电影的票房已经有12.78亿元。上一个周末虽然已经是上映的第44和45天，但这部电影还是斩获了接近2000万的票房，按照这个趋势，即便这周打个五折，来个1000万也是非常可以的，但是当我看过《摔跤吧！爸爸》这个周末的排片以后，我彻底崩溃了。上一个周末这部电影的排片还有平均起来14000，但是这个周末就只有3000不到。对不上映已经50天以上的电影来说，这还没什么，该赚的大部分都已经赚到了，余下的只能怪观众为什么不早点去看。但其它新上映的电影是无辜的。我实在不明白为什么中国居然会有这种排片，我觉得排片量和高排片时间应该有限制。比如说某部电影单日的排片量不能超过总排片量的70%，而70%的持续时间不能超过五天。只有这样，其它电影才有那么一点生存的空间，否则所有人去电影院就只有一个选择，尤其是在黄金时段。这不是垄断是什么？这种情况绝大多数时候只会发生在好莱坞的分账大片上。无论那些电影口碑好不好，无论那些电影是不是真的制作优良，反正是大牌，中国就猛力的排。如果这是一部国产片，我们可以说这是国产保护，但是为什么这种情况永远都只发生在这种好莱坞大片上呢？！崇洋媚外？我也觉得自己很神奇，为什么在这个时候民族主义精神会抬头。

至于《冈仁波齐》，我好不容易最终确定了一个电影院，那家的票价最低，21块钱。而之所以纠结了半天，是因为相对来说那家电影院和外婆家距离比较远。虽然299路公交车可以直达。如果被这样排边的是《摔跤吧！爸爸》，我又没有看过十次，我会毫不犹豫的去买，但显然这不是，所以我犹豫了。其间我问了自己很多次，我是不是真的想去看？今年春节的时候，我非常喜欢看上海的纪实频道，他们一天到晚都在轮播着纪录片《第三极》，说的就是西藏那边的故事。不知道从什么时候开始我就知道冈仁波齐是很多宗教的神山。那肯定是藏传佛教的神山，也是印度教的神山，因为看过《思迷印度》以后我知道在他们的传说中，他们的毁灭之神湿婆就住在冈仁波齐。青藏高原，珠穆朗玛有那么多的高山，为什么要选择冈仁波齐呢？为什么会有那么多人虔诚地去五体投地转山，我很想知道这些。如果一个信徒可以用五体投地的方式转山一千公里，我觉得成功经历过那一次以后生活中各种困难，对他来说都只是小菜一碟。大概信仰之所以那么神奇，是因为他们给予了人心灵上的鼓舞以及生理上的磨砺。

最终我买到的票是星期六中午接近12点开始的，我打算坐公交车过去，然后踩共享单车回来。但前提是如果当时不下雨。