我的天

2026年的广州中考，6月底考试，两周半之后出成绩，同时公布梯度线，然后两天之后开始录取，只要某个批次录取完，马上就会有短信，且能通过各种渠道查询到被录取的学校，接下来一两天，各个学校要求学生去报到。整个过程紧锣密鼓，几乎没有一点儿喘息的机会。2001年，我中考的时候好像不是这样的，首先是公布分数好几天，然后是查询被谁录取到了。最后还得在家等那封录取通知书，那是一个挂号信，然后才是去学校报到，接着是开展新生军训什么的。现在的学生不需要等待接收纸质的录取通知书了，拿着电子版的就可以去报到。

算算手指，对上一次我在乎的中考，已经是25年前的事了，那一年我中考。那个时候我不紧张，也没什么好紧张的，因为我初中的学校口碑不好，考到哪里都是胜利，反正一定有高中读，只不过是优秀的还是中等的而已。按照一模的那个成绩，七中没什么问题，但可以冲一下第一梯度。我选择的第一梯度学校是分数最低的广大附中。那个时候的第一梯度海珠区就只有一家——六中，但是咨询会上他们的口气非常大，觉得我一模的成绩几乎不会有希望，但广大附中的那个咨询老师给了我妈很大的希望，所以我的第一志愿给了广大附中。可以肯定的是，以我那个时候的分数，即便我不是第一志愿报七中也能上。结果我那年的分数超过了广州所有学校的录取分数线，连华附都能进。可以这么说，那一次中考，基本是我整个学生生涯里的巅峰之作。我不觉得有什么牛逼的地方，只是正常发挥而已，所有科目的分数都如我所料。唯一让我有点意外的是那个化学的分数。我觉得应该会更高一些。我妈说当年我中考的时候，她没什么好紧张的，一切都在计划之中，我的分数出来了，比所有学校的录取分数还高，所以被录取是显然的事，而且被谁录取也是显而易见的事。我们只是在等那个录取通知书下来而已，我觉得那个夏天过得并不太好，因为明知学校会举行摸底考试，但我实在摸不透第一梯度的学校会出什么摸底考试题目，所以我感觉那个暑假有点焦虑，不知道该复习什么，但却要在那里复习。

那个时候的广大附中远远没有现在牛逼，也正是因为当年不是很牛逼，所以我才有幸去体验了一下那里的生活，见识一下智商高的人到底是怎样的。因为中考成绩比广大附中的录取分数线高出一大截（30分？）。我入学的那一年，他们有10个班，其中3个重点班。我被分到了其中一个里面，基本可以说是入学成绩最低的那个重点班。那三个重点班里，有一些是自主招生的，他们初中的时候经过某些考试，学校和他们签订了某些协议，只要他们报考广大附中，他们就能保证进重点班。本来他们就是一些厉害人物，那年暑假广大附中又给他们开一些班。

就入学分数来说，我能上重点班，但估计经过那一次摸底考以后，有些老师后悔了。因为我们这些外校考进去的，可能出来的那个成绩所处的那个位置和重点班他们所期望的不太一致，但幸好那个时候，他们没有因为那次模拟考而调整分班。高二的分班，他们也没有把重点班跟非重点班的学生打乱，只是根据学生高考的志愿调整了一下三个重点班学生的分布。生物政治历史在一个班，纯物理的在一个班，物理跟化学拼成一个班，但实际上物理跟化学拼出来的那个班的那些物理考生理论上才是那个学校最优秀的物理考生。因为化学的和他们拼在一起，所以我可以见识了一下智商比我高，而且还比我勤快的人到底是怎样的。在智商的绝对碾压前提下，任何挣扎都是徒劳的，尤其是在数学和物理这个问题上。跟天才们在一起和跟那些智商没那么高但比你勤快的人在一起，我感觉前者更让我觉得放松。这是我命中注定要体验的人生。

努力肯定是对的，但是在绝对智商面前，用更努力跟他们拼成绩只会让你很绝望。

为什么要去献血？因为我觉得做那个事情很光荣。我从来就没想过这件事情能我自己能获得什么好处。18岁以后就可以去献血，但关键是高三那一年，学校是9月份组织的，但那个时候我还不满18周岁，所以我错过了在高中献血的机会。如果没记错的话，高三如果献血，好像会奖励几天还是一周的饭票。我实在不记得，因为我不允许参加。

大一的时候我一直在寻找那个机会，但是大一上学期一直没等到献血车去华农。好不容易在大一上学期期末考试结束的那一天，献血车终于来了，停在了芷园饭堂门口。那是我第1次献血，但那个时候。我已经19岁了，就差那么一个多月的时间。或许你会说，为什么我不能去广州的其它献血点呢？因为大学的时候在学校献血是有学分的，但如果我去了广州的其它献血点，估计这个学分就很难说清楚了，所以我只能等献血车到华农。实际上献血车也是每年都会去华农，但去的时间说不准，有时是冬天，有时是夏天。有时就一台献血车，有时只搞个大场地，但是大学跟初中不一样的地方在于，初中献血之后，你还能免费吃几顿饭，但大学什么都没有。

大学之后就是自己在广州街头找献血车。一开始是随便找，一开始什么时候去不确定。我也不知道自己是怎么定那个时间的，但开始跑步以后的那一年，我发现自己贫血了，测了好几次都那样，但总算在那一年结束之前，我把贫血纠正过来，所以在年尾的时候，我总算赶上了那一年的献血。

自从知道了614广州有纪念章以后，基本上我选的都是6月份。夏天跟冬天比起来，对我来说，夏天显然好很多，起码出血会顺畅一些，不会因为天气冷而血管收缩，但夏天也有夏天的坏处。6月的夏天会遇上龙舟水，要不热死，要不湿热，反正都是热，问题只是会不会碰到大雨而已。

20多年来，献血囤回来的小东西不计其数。之前我会拿一下电话卡、羊城通之类的东西，但后来这两个都没有了，取而代之的是购物卡、电影票。购物卡我拿过一次，是好又多的，那一次我不记得是什么时候，反正发放的是双倍的购物卡。电影票我从来没拿过。当让我选电影票还是其它实物的时候，我总会选择实物。大学的时候小礼品没得选，给你什么就是什么。去广州街头献血车的时候，通常有的选，现在我雨伞有三把，毛巾有一套。还有什么小挎包、小挂件。更久远一点的小礼品有直尺、多用途螺丝刀、按压式的手电筒。还有一次，不知道为什么，还给了我一张刮刮乐的彩票。如果没记错的话，那应该是跟亚运会或者奥运会之类的扯上关系了。如果是614，能明显预知肯定会有纪念章，但余下的那个小礼品到底是什么，不到献血的那一刻都不知道。不知道有没有人为了那个小礼品挑选献血车。如果献血车停放的那个地方有狮子会在那里摆摊，还会有额外的礼品。狮子会给你什么礼品，那就更加是没办法猜得到。

即便没有小礼品，即便没有纪念章，我也会去献血，但有可能就不会选择6月，可能会选择秋天，可能会是10月或者11月。

又到了一年一度614世界献血者日。搞不懂为什么广州血液中心有时候广告打得很足，有时候广告力度若有若无，比如有些年份6月1开始他就在打广告了。6月初开始一整个月去市中心献全血都可以得到纪念章，但是今年的广告一直没打。虽然6月开始我就已经一直在关注着他们的公众号。6月14是星期日，理论上星期六那天去献全血，应该也是有纪念章的，但是公众号不发，谁也说不准。6月13日的早上起床，我收到了血液中心的短信，说6月13日至6月30日献血有纪念章，但当我仔细翻查那条短信，发现原来是6月12日下午发过来的。通常情况下，广州血液中心的公众号会在每周五更新，但这一次他们没有。我收到了短信之后再去看他们的公众号，依然没有。所以为什么今年他们的广告打得如此不积极呢？

理论上周六跟周日广州的天气都是大到暴雨，但是阵雨为主，所以虽然会下雨，但不会一直下，得看时间段。我的计划是周六去献血，因为周日除了晚上回单位我不打算出门。

几天前我妈就告诉我，6月13日也就是周六小区要洗水池，从早上8点到下午18点，所以我必须在早上8点之前就起床洗漱，做咖啡。因为现在我们的水是直接加压的，天台水池不再使用，所以一旦停水，就意味着马上没水。周六我不得不很早就起来，搞完一切以后才9点多，因为前一天晚上很晚才睡觉，早上又比较早就起来，所以我又回去睡觉。中午开始下雨，各个天气预报出来的结果不太一致，但据说下午14点之后会有一个停雨的间歇。所以我下午14点多的时候出门。

出门先去放了个猫粮，放完猫粮发现了其中一只猫，然后拿猫条喂了它，然后就出去了。走了几百米，发现没带身份证，回家之后拿身份证，下楼的时候又看到另外一只猫，所以又喂了它一根猫条。当我到达珠影献血车的时候，已经快下午16点。让我有点惊讶的是通常周六那里都有狮子会摆摊，但这个周六却很清静，什么都没有，估计狮子会的摆摊会改在614当天。

献血车外没有狮子会摆摊，一上献血车，我更是傻掉了。首先有一个穿橙色马甲的志愿者，然后是两个护士，接着是一个刚献完血的中年大妈，整台车就没有人了。平时6月去献血的时候，哪怕下着大雨，上面也不至于没有人。跟往常一样，那个血压计每次都会把我卡住。基本不会一次成功，因为被血压计卡住，所以比我后来的一个男的就先去献血了。

这一次献血比较顺利，我觉得主要原因是没什么人。护士可以花更多的时间找我的血管。我感觉这一次400毫升血在10分钟之内就结束了，对我来说这非常快。献血之前就喝了好多杯水，献血之后又喝了一杯，外加吃了一个小馒头。15分钟之后我就走了，离开了献血车之后，我就打电话找我妈，叫她出来去一个新开的超市，顺便吃晚饭，因为我们实在不想再吃我爸做的晚饭了。在等待15分钟的过程中，又来了一个女的以及几个男的，献血车上总算有点人气。

今年元宵节开始，广州血液中心就宣布新增三个小礼品，一个是毛绒挂件，一个是不倒翁，最后一个是捏捏乐。我心仪的是不倒翁，但结果我的那个献血点不倒翁跟捏捏乐都已经派完了，只剩下毛绒挂件。让我觉得有点惊讶的是，为什么大家宁愿选捏捏乐都不选毛绒挂件？

这是我第22年无偿献血。

为什么我觉得以前我从来没有纠结过衣服异味的问题呢？在我记忆之中，衣服基本没什么异味，尤其是学生时代的校服。校服通常有分运动服跟礼仪服，礼仪服对我来说就只是某些特定的时候才穿一穿，日常都是穿运动服。运动服不管是冬天还是夏天，只有各自两套。校服这个东西又是天天都得穿，所以都是今天洗明天穿，一直轮流着。今天穿了不洗行不行呢？冬天的也还行，但夏天的根本不可能。现在的衣服无论是纯棉的还是速干的，遇到潮湿的天气都晾不干，要好几天或者要上烘干的手段才能解决问题。以前的衣服到底是怎么晾干的呢？是因为以前的天气没有现在这么潮湿吗？显然我妈肯定不会让我把湿的衣服穿在身上。可以肯定的是，穿去上学的衣服都是已经干透的。在我小学低年级的时候，广州不同的小学实际上校服都是一样的。我在海珠区上学。我的姨妈是越秀区某个小学的数学老师，所以不知道为什么，她给了我一套短袖的运动服，这样我就可以换着穿。也不知道那套运动服是我表姐的，还是其它来源的。但不知道从什么时候开始，每个学校开始有自己的校服，每个学校的校服都不一样，不仅仅是校徽不一样，校服的款式也不一样。从校服的款式、配色，以及校徽，你就能分辨得出那是什么学校的学生。现在回想起来真的好神奇，因为小学低年级的时候我们不需要上学的时候都穿校服，只是特定的几天需要穿校服而已，后来变成了每天都要穿校服。校服越来越多，校服的款式也独一无二，广州有那么多的学校，他们到底是怎么做到每个学校的校服的款式和配色都不打架的呢？现在据说小学生又不需要每天都必须穿校服了。我家小区大门口对面多了一家卖海珠区校服的小店。所以现在小学的校服又开始统一起来了吗？其实把这个统一起来没有毛病，校徽那个东西可以用魔术贴或者某些章之类的东西弄上去。甚至到不标注到底是哪个学校其实也没关系。可以肯定的是，跟我小时候相比，现在的校服越来越多。款式越来越多，件数越来越多。

高中的时候，更加是出现了每个星期的某一天下午，如果你有需要，你可以到某个地方去买新校服，有些同学觉得他的衣校服穿旧了，或者搞脏了，就可以去那里花钱买新的。于是也就可以理解为什么有些同学的校服穿到高三依然很新，有些同学的校服看上去就比较旧，因为他们可能从初一开始就穿了，一直没有买新的。但是一直都穿一直没有买新的这又属于极少数。6年下来，校服没穿坏，但也会穿旧，又或者是学生的身材变了，码数不太合适。

所以当年的校服到底用了什么高端的材料那么容易晾干，而且不容易产生异味？

基本确定要买松下波轮洗衣机以后，接下来的问题就是买什么型号？多少钱？基本上每个大商场里都有松下洗衣机，区别只是展示量多少的问题。我们周六那天看松下洗衣机花时间最长的那一次是在沙园的京东。他们一共好像放了六台洗衣机，其中四台并列放在一起的，两台定频，两台变频。变频的洗衣机里一台是10公斤，另外一台是12公斤。12公斤那台洗衣机没放水，10公斤的那一台放了半缸水，所以10公斤那台机器我们没办法按压，12公斤那台机器。售货员看到我们在按那个定频的机子之后，他直接自己上去按那个12公斤的机器，显然用双手是按不下去的，所以他只能整个人压下去才勉强把那台机器的内缸按下去了一点点。10公斤的那台机器根本没法按，因为放了半缸水，把那个弹簧压得死死的。除了我们以外，还有另外一拨人也在讨论到底买松下的什么型号洗衣机。在那个地方，基本上我把10公斤跟12公斤的洗衣机都了解了一番，但我没有记下那个洗衣机的型号，我只是记住了它的大概的面板分布以及功能。

回到家里面一搜索，简直震惊了，看上去几乎一样的，在京东上卖3006，而在沙园的京东售货员好像说所有折扣下来3600左右，为什么会有600块钱的价差呢？线上卖的那个型号叫1U2R，没有说那是什么系列。在我的记忆之中，亲戚朋友用得最多的那个系列叫爱妻号，但现在好像已经没有了爱妻号，于是我去搜索了松下的官网，好像没有找到1U2R这个型号，于是我只能凭借记忆去找，结果在爱捷净系列里找到一个叫U158的。功能几乎跟1U2R完全一样。但为什么那里只有U158呢？从外形、面板分布以及主要功能看，二者没有区别，接着我又继续对比京东天猫上面的1U2R跟U158的区别，依然没看出个所以然。京东的价格是3006，天猫的价格是3100多，二者都还没有算以旧换新，所以还能再便宜一些。

接着我又搜索了一下松下电器，发现离我家最近的是珠影的苏宁易购。我跟我妈说松下电器在东山百货、友谊肯定会有，我妈当时说她不会再去了，但结果我去上班了以后，她还是去了。去了苏宁、广百新一城、天河城以及淘金友谊。我妈说跟12公斤的相比，10公斤的那个内桶活动度好像大一些，但跟小天鹅还是有明显的区别。让我们最意外的是实体店里这款机器除了沙园京东，做得最便宜的是淘金友谊，按照他们的说法是他们的家电刚刚搬到那个新的地方，所以要做一波折扣，所有优惠下来到手价3666。同样是3600的价格，京东跟友谊显然不需要犹豫，一定是友谊。

在广百新一城，我妈给我照了个相。一个是16公斤的机器，产地写的是越南，10公斤的机器写的是浙江。10公斤我们看中的那台机器，广百新一城明显的能看到，那里写的是U158，也就是我在松下官网看到的那个型号。U158是线下型号，但为什么松下官网没有线上型号的列举呢？松下的微信官方商城卖的也是1U2R，那里的价格是我见到所有线上商城中最低的，所有折扣之后2500。3600跟2500中间差了1100块钱。我感觉这已经不是线上线下型号名字不一样的区别了，肯定里面有一些不太一样的东西。接着，当我再去翻查线上商城的用户评价，结果发现照片里U158机器写着型号的那个面板上，1U2R居然没有型号标记。1U2R这个型号是标注在能效标签上的。松下的某些洗衣机，整块面板上就只有Panasonic的标志，其它什么型号一律没有，但是显然这台10公斤的洗衣机在面板的左上角有一堆的标志。线下的U158在那里有写自己是U158，但线上的1U2R在那里却没有。更作死的是，仔细看京东自营旗舰店的广告，有一个面板的图片上面隐隐约约居然写的是U158。他们把那个东西P掉，我感觉很简单，但关键是没有，这好像有点挂羊头卖狗肉的意思了。线上比线下便宜了1100块钱，1U2R到底跟U158差了些什么？

没有对比就没有伤害。这一波如此严重的价差。直接让我觉得这估计不仅仅是线下溢价这么简单，因为这个价差已经占到了洗衣机价格的1/3了。