我的天

春节假期的前三天，第一天去了医院，第二天中午出去吃了个饭，然后就从下午干到了凌晨，第三天一整天都在家里收拾东西。可以这么说，2026年春节的假期是我印象之中休得最长的一次。能与之匹敌的，大概是新冠刚爆发出来的那个春节，但是那一次是被迫无奈，而这一次则是官方的9天再加上我自己拼上去的7天年假。之前从未有过，这一次假期一开始就来得很突然、很紧迫，然后居然前三天就那么无影无踪消失了。

第四天假期，我跟我妈逛了两个花市，一个是天河的，一个是越秀的。先去天河，2025年春节，天河花市摆在奥体中心外面的某条路上，简直就是糟糕透了，很小、很挤，我不知道自己看了什么。这一次天河花市又重新回到了体育中心，跟前一年相比，实在好太多了，人很少，东西很多，门楼很大。连大湾鸡的体积也跟其他花市形成了鲜明的对比。可以这么说，天河花市是2026年广州花市的门面。先去天河花市，然后去越秀花市，相比之下，越秀那边还是经典的人挤人，还是不知道自己看了什么。西湖路中心花市，那是对以前越秀花市的称呼，但是跟2026年突飞猛进的天河比起来。中心花市这个头衔好像除了那玩意是在老城区的中心地带，没什么特别。两个花市逛完，荔湾跟海珠花市还开始，所以我们只能找地方吃晚饭。

本来我我妈说第二天要把海珠跟荔湾都一并逛了，但实际上上午去完买菜，中午回家，下午就只逛了海珠，然后我又去吃饭了。第二天我们才把荔湾也逛了，所以4个花市我们一共花了三天才逛完。

好像是2025年的春节，我一天就把三个花市都逛完了。先去越秀，然后去荔湾，最后是天河。回家之前还去下渡路买了些馕。一开始我还担心去晚了人家会关门，但实际上我完全多心了。那家那卖馕的店，除非他们不开，否则一定能买到。因为只要他们还留在广州，就一定会开门。如果他们要开门，一整天都开着和只开半天没什么区别。这大概就是本地土著跟外地人的区别。在公交车上，我曾经听别人说。他有个亲戚，大年三十下午16点才去买菜，发现什么都没有了。准确来说，是所有档口几乎都关门了，所以什么都买不到，于是几个人晚上只能出去吃。

以前我从来没有体验过人山人海的市场是什么感觉，而今年在年二十七那天，我跟我妈去了一趟市场。准确来说是还没进入市场就已经有花市的感觉。跟花市形成鲜明对比的是，逛花市的人很多跟我一样，只是逛、什么都不买，甚至只是想加快步伐打卡完成任务，但去市场的人不一样，他们什么都要买，平时可能还得多费那么几分钟讲价，但是都到了那个骨节点上，大家都只想囤货，可能价格跟平时相比高了不少，但只要过年的时候用得着，他们就会很大方出手，只要你的货品质量好。过年前的市场尤其是那种经典的老市场会有连花市都体现不到的热闹与繁荣。

我一直都觉得过年之前的那几天比过年的时候更有意思，因为本地土著的所有热闹都灌注在那些地方了。

厨房下水道疏通到底有多难呢？我不知道那得花费多少时间，但可以肯定的是一定得花费很多时间。另外有一个不确定的就是，我不知道家里还有多少通渠用的化学药品。显然那些东西是必不可少的，我可以通过我的购买记录查出我买过多少，但我不知道我妈已经用了多少。

这次厨房下水道疏通我从下午15点多干到了凌晨2点多才终于结束。这里面有连续操作的时间，也有加了化学药品等待的时间。把化学药品加进去以后，静置等待，通常30分钟起。如果30分钟还是不行，得不断循环。

之前已经说过，我家厨房的下水道分为两段，一个是40毫米，一个是75毫米。40毫米那个从正向没办法把通渠的弹簧伸进去，反向的话，一开始也已经试过，根本进不去。我能怎么办呢？那一段我只能用化学药品的方法，从上面倒进去，然后等待，不断地加热水加冷水测试。

一开始那一段毫无反应。上面操作的时候下面拿着个勺子接着，但是几乎没有什么东西出来，即便出来了，也只有一点点而已，根本不是那个关键的玩意。经过几轮化学药品和热水轮番攻击以后，出来的东西依然很少。无论正向还是反向，弹簧都伸不进去，所以我就想到了网上说的那种拿个大塑料瓶灌满水，然后以加压的方式把水和空气挤进去。我家没有大的汽水瓶，只有一个1.5升的农夫山泉，那个东西是我国庆节的时候买的，准备出门的时候带上，但一直没用。农夫山泉的那个瓶子肯定很软，效果不太好，最好是那种碳酸饮料两升装的大瓶。显然我家没有这个东西。如果是平时，我家住的那栋楼，楼下某户人家门口曾经堆积了一大堆碳酸饮料瓶。这个一大堆是指超过10个，我也不知道那个人为什么不丢，另外一个就是他为什么居然能喝这么多。显然那些瓶不是他捡垃圾捡回来的，而是他自己一个一个喝出来的，因为我亲眼见证着那些瓶子逐渐增加，但关键是那应该是一个租户，是个年轻人，快过年了，他肯定回家了，路过的时候我没看到了。我不想为了通渠买一瓶大的碳酸饮料。我对这个东西实际上没有什么兴趣，我爸妈更加是不会喝，于是我选择的是在我们那条楼梯转一下，看一下有没有别人废弃的瓶子。我的那栋楼梯没有，小区转了一圈，也没发现，然后我就在我家附近又兜了一大个圈，结果不仅仅大的碳酸饮料瓶没有，小的也没有。易拉罐、矿泉水瓶，全部都没有。唯一路过有个地方，有人坐在他的小店门口，他旁边放了一个垃圾桶，里面有一个大的王老吉瓶子。我实在不好意思问能不能让他把垃圾桶里的那个瓶子给我。广州的街头怎么干净成这个样子？不仅仅塑料瓶没有，其他垃圾也几乎没有，很多人都已经回家过年，所以我路过一批小食店，基本都是做外卖的，大都处于关门状态。经过这一次搜索以后，我才发现原来春节前清静的广州居然干净成这个样子。

没办法，我只能空手回家，把那瓶农夫山泉烧开喝了，用那个瓶子来做加水加压的尝试。

2026年2月的第1天，吃过晚饭回单位的路上。在看微信的时候发现来了一条短信，大概意思是，因为我达到了广州无偿献血者的某些门槛，所以他们即将给我免费参保穗岁康。穗岁康刚出来的时候，我爸跟我妈买过一两年，然后就再也没买了，我更加是从来没买过。东莞也有类似的东西，叫莞家福，我也没买过。我妈之所以不买，是因为她发现好像根本用不着，我爸的那一份是我妈给他买的，我妈自己不买肯定就不会给我爸买。穗岁康这个东西怎么说呢，小病你用不上，因为你达不到起付线的门槛，大病我猜的确能帮忙，但谁也不希望自己有大病。穗岁康跟我那些重疾险相比便宜很多，但从广告看来，保费一点都不少，甚至比我自己买的那些还高很多，但关键是16000元的起付线，而且是自费达到16000元，这个不是人人都能做到的，我妈之所以买了一两年就不买，是因为她发现自己远远达不到那个起付线。在达到那个起付线之前，她所在的那个单位可以帮她承担很多。单位承担的那些部分，并不需要她额外付一分钱。一个好的单位，真的可以保你一辈子，让你很省心，但关键是这么好的单位，中国没几个，可以说是可遇而不可求。

我没有买穗岁康是因为东莞的职工医疗外加大额补助以及单位的某些工会的补充医疗，我感觉如果我真的生了大病，基本能包得住。当那些都包不住的时候，估计我花费的钱一年下来得超过150万。当然要撬动这150万的保费，我自己起码得支付20~30%。从我现在的收入状况看来，一年不吃不喝都不够给，当然我还有一点存存款。如果真的要花费那么多钱，估计重疾险应该能用上了，虽然那里的钱不多，但那个东西只要确诊且资料齐全，合同里写的那个金额就会直接打到我账上。有了那笔钱，估计那百分之二三十我就能给得出来了。

还没到18岁，我就想着要无偿献血，高三那一年我想去献血，但关键是学校举行的无偿献血活动在我生日之前，所以我年龄不达标，想做但做不到。上大学以后，我一直在关注那个东西，但关键是不知道为什么，直到大一寒假之前考完试以后，无偿献血车才第1次出现在教4跟芷园门口。那天的印象我实在太深刻了。因为那天我刚考完最后一门机械制图。献血车门口排了长长的人龙。献血的时候，我还被朋友抓弄了。大学时候大家献血都很积极，不同人的目的不一样，我只是因为我很想献血，所以我去献血，然后顺便拿了些学分，有些人是为了去体验一下献血，有些人光是为了学分，有些甚至不是为了去献血，只是想去测一下自己的血型。

我不知道大学之后还有多少人像我这样一直保持着献血的习惯，而且一直都在广州献血。大学时候的献血，就只会给你一个小礼品，不值几个钱，如果为了那个东西去献血，显然你绝对不会觉得划算。大学毕业以后，在街头的献血车献血，依然只是个小礼品，有时礼品可能会双倍，有时可能有纪念章，但如果拿400毫升血液的价值跟那些东西相比，那些东西真的只是意思一下。

我没想过薅无偿献血的羊毛，因为做这件事情就不是为了薅羊毛的。谁会想到十几年以后广州会给累计不同献血量的人各种优惠、各种福利。我是幸运的，因为我在广州献血，我的户籍地在广州，虽然我在东莞工作。广州一直以来都有非常优秀的无偿献血的传统，相比于中国其它地方而言，广州愿意在无偿献血上面宣传、投入、制造氛围。

无偿献血得免费穗岁康的门槛其实不低，只有一直都持之以恒的人才能达标，但刚好我这个一年献一次，每次全血400毫升的人，毫不费劲就能达到。

过上一段时间我就会在抖音上刷到一些广州老照片做成的视频，通常那是某一张照片。早的话可能是70年代，晚的话可能是80、90年代。有些照片所处的那个时代，我是经历过的，我也去过那个地方。有些是可能我曾经生活在那段时间，但我没去过那个地方。照片虽然是彩色的，但是那种画面的沧桑感总让人觉得好像穿越了，但又好像在我记忆之中不是那样的。现在再看那个时候的照片，总感觉所有东西都好像很土。建筑物很土，人的衣着也很土，但是在我记忆之中，好像不是那样的，但记忆之中模模糊糊那个地方又好像是那个模样，只不过没那么土而已。

最明显的感觉是公交车。在我的记忆之中，我搭过最老的那种公交车是发动机在前面的。车有两个，一个在最前面，另外一个门不是在车的中间，而是在车的最后面。那款车型同期的还有大通道车，就是风琴车，前面一节车厢跟后面一节车厢中间由一个可以旋转的机构连接起来的。小时候的我很喜欢站在那个旋转机构上，因为那个东西如果车转弯的话会动，但我却从来没有意识到其实那个玩意是有风险的。在我记忆之中那种长通道车风琴连接的地方一开始放的是一条3人的座位，后来变成了向前向后的2个座位。不知道从什么时候开始，公交车的发动机再也不放前面。广州的公交车从一开始没有空调到部分有空调，再到最后全部都有空调。

因为我家没有私家车。单车也不是一直都有，某段时间才有，没有摩托车没有四轮的汽车，也没有电动车，所以我家要出行的话，一定只能是公交车或者叫计程车，又或者叫网约车。

对我来说要出行就得搭公交车，什么类型的公交车根本不由得我选。在没有无偿献血A证可以免费搭乘广州的公交之前。我肯定会选择便宜的公交车，以前的公交车有一块钱跟两块钱，一块钱的可能没有空调，但现在这种几乎绝迹了。也正是因为搭公交车是我生活中的一部分，所以我非常擅长用公交去规划路线，无论用的是公交车还是地铁。如果是在广州，公交车跟地铁我都能规划，如果是在外地，可能我首选的是地铁，但也不排除有些地方没有地铁。可以这么说，从我出生到现在，我见证了广州40年公交的变化。现在回看那些历史片段里面的公交车，让人感慨良多。我已经不记得以前等公交到底要等多长时间。反正在我记忆之中，或者在我妈的记忆之中，以前的广州的公交车总很多人，很挤，能挤上去已经很了不起了。相对来说，现在的公交车没那么挤。因为绝大多数年轻人都不选择公交车，他们要不选择网约车，要不选择地铁，要不是自己开车。

所以会不会有这么个可能性，当我年事已高的时候，我会见证广州公交车逐步消失？

广州的美食节一年要搞好几轮，广州市层面的可能搞大一点，各个区也会各搞各的，尤其是快到春节的时候到处都是，但往往搞来搞去都是那些东西，没什么新意。视觉疲劳，味觉疲劳，嗅觉到达那种闻到就觉得要敬而远之的程度。

这一次海心沙的美食节居然被称为精品美食节，到底有多么精的呢？不知道，反正广州的咖啡节是要门票的，但这个精品美食节却不需要。让人有点意外的是，精品美食节还持续了一周多。平时美食节通常只会存活三天。之所以会有精品美食节，之所以存活时间那么久，之所以会在海心沙搞，我觉得跟广交会有密不可分的关系。把美食节搞在海心沙，意思就是那就是广州的头牌。就差没有把那个玩意放到花城广场。之所以会放在海心沙，我觉得一个很重要的原因是海心沙你可以用保安控制出入口，但是如果放在花城广场，出入口就太难控制了。让我有点搞不懂的是，既然不收门票，为什么还要在意出入口呢？我已经不记得入口有没有安检机了。人那么多，东西那么多，一旦出现状况，没有出入口控制，挺麻烦。虽然我不确定是不是依然有些人嫌人多会翻墙进出。

这一次美食节，我觉得最大的区别就在于东西好像有点高端，那些米其林级别的餐厅不少有些是闻所未闻的，虽然那个东西可能已经在广州好长一段时间了。有些以前他们根本不会出现在美食节，有些是每一届美食节的常客，比如椰林海鲜。从我知道有美食节开始，基本上大型的美食节都有椰林的身影，而且摊位很大。

相比于在店里消费，美食节里面的那些大卡售价很低。这个很低，是价格没有店里那么高，至于出品是不是也打折扣，我不知道。反正卖的那个人说，你在店里都吃不到这个价格。美食节不好的地方就在于在露天举办，而举办的时间虽然已经是10月中下旬，但广州的气温依然很高，尤其是艳阳高照的时候。无论是在那里逛还是在那里吃，都避免不了大汗淋漓，于是有些不差钱的人就会觉得与其在这里受罪，为什么不直接去他们店里吃。

这次我们在美食节吃了这些东西：首先是我妈在一个卖佛跳墙罐头的摊位买了一碗海鲜汤，然后我买了个mango tree的青木瓜沙拉。我妈说她要喝丝袜奶茶，所以我就去排那个香港丝袜奶茶了，买完以后发现我妈去了对面的另外一家买了一杯鸳鸯奶茶。接着我妈根本摁不住的大杀四方，首先去买了一碗糯米饭，然后去买了一个八珍的煎物三拼，里面有墨鱼饼、玉米猪肉煎饺以及韭菜煎饺。我有想过去买烤鳗鱼串，但被我妈制止了。我妈觉得很奇怪，为什么我不去买烤牛肉串。要知道在去这个精品美食节之前，已经在宜家每人吃了一串羊肉串，然后再去都可喝了一杯红豆奶茶。那杯红豆奶茶喝得我妈直摇头，相比之下美食节的那杯丝袜奶茶和鸳鸯很够意思。美食街的奶茶够意思是肯定的，因为他们一杯的价格在都可可以喝三四个大杯。最让我回味的是那个青木瓜沙拉，我看着他们现做，那个分量那个味道我都很满意，唯一觉得有点遗憾的是只有微辣跟正常辣，虽然我已经选了微辣，但是那个辣度对我妈来我妈来说还是太厉害了。12块钱的青木瓜沙拉，即便你去街头小店你也吃不到。美食节还有一些烤罗氏虾，烤波士顿龙虾，鲍鱼、生蚝、鱼子酱以及各种各样稀奇古怪的东西，我们没去尝试。我们不想吃这些东西吗？也不是不想，只是觉得还没到非常想的程度。

傍晚的时分才喝那两杯够意思的奶茶，我能预测到晚上估计我们眼光光睡不着的了，结果真如我所料。