我的天

周五的体检，9点出头我就已经检完了，体检项目只剩下一个钼靶。钼靶在体检中心做不了，要去门诊。手机叫我把体检表交到体检中心的前台，当我把表交过去的时候，前台跟我说，我还有一个钼靶没做，然后她说她刚才在找我，没找到。肯定了，我被他们的系统分配去3楼做动脉硬化，然后是到2楼B超那里做各种B超。前台让我先去吃早餐，然后把表交给她们，她们再把钼靶的表给我，于是我就去吃早餐了。正在吃早餐的同事不多，因为还有很多人没检完，再者就是那些人估计不怎么喜欢吃体检中心的早餐，要自己去买。在那里吃早餐的同事，有的其实还没检完，因为他们尿还没憋出来，那些需要憋尿，但不需要空腹的B超已经做完了。所以个B超要来回起码两次。

体检中心是9号楼，跟医院不在一个体系里，虽然也在医院附近。省二是一个很神奇的存在，由有很多楼房组成，有高的，有矮的，基本上不是一体的，没有两栋看上去是类似的。体检中心实际上是省二旁边的一个酒店，省二用了其中几层用来做体检中心。省二以前是军队医院，那个酒店是不是军队的物业呢，我觉得也很难说。省二除了那个酒店是体检的以外，还有一个10号楼也是做体检的，但10号楼做的是VIP的体检。二者到底有什么区别我不知道，因为我还没到那个级别。

在去2号楼之前，我问过体检中心前台2号楼怎么走。她们只是叫我向前走进医院，然后问保安。因为实际上她们也说不清。我就住在这个医院附近，所以我知道这个医院怎么走，该从什么门进，但是对那些完全不熟悉这个医院的人来说，找医院的大门也不容易。从体检中心走去医院入口，要通过一条很窄的路。实际上那条路并不窄，但关键是放了一排单车混合电鸡，所以路就显得很窄，如果只是人行也还没有问题，但关键是那么窄的路还有单车或者电动车，有正行的、有逆行的，所以可想而知那段路走得让人多么绝望，虽然大概只有50米。

进到医院以后，我没想过要问保安，直接沿着那些指示牌找2号楼，兜了一大圈以后发现2号楼跟1号楼实际上是连体的，所以最简单的方式是入了那个门以后，直接穿过1号楼去2号楼，但关键是谁会想得到居然会这样呢？！如果我一进门就问保安，保安肯定会给我指一条明路，但关键是即便保安给我指了明路，因为1号楼跟2号楼是连体的，我甚至不知道自己已经到了2号楼。2号楼的1楼一边是做X光的，一边是做CT的。1号楼跟2楼连接的地方有个影像中心的前台，要在那里报到。报到的操作理论上不复杂，但是两个工作人员在那里搞了好久。

我报到的时候，刚好有个人可能刚缴完费，医生给她开了钼靶，从她手上的报告看来，估计刚做完乳腺B超。

省二是一个神奇的医院，去影像中心预约了以后，工作人员告诉我要去哪个房间检查，因为他们有很多个诊室。乳腺钼靶被安排在走廊的尽头最后一个诊室。

以前单位的体检基本都在广东省人民医院惠福分院，去年因为这个医院据说装修，所以我们换了一个医院，换成了广东省第二人民医院。那个医院离我家很近，走路20分钟。据说广州的土著基本不在那个医院看病。即便我们离那个医院很近，离广医二院很远，但是我们大病基本只去广医二院。如果生活在海珠区西北那边，可能会去红会。我家也基本不去珠江医院。因为珠江医院以前是军队的医院，省二以前也是军队的医院。我也不知道这种习惯到底是老广的习惯，还是说只是我家的习惯。

这么多年来体检，在我记忆之中就只去过三次东莞的医院，两次是职业病体检，余下的那一次居然检出了我们整个单位很多人有沙样肾结石，但实际上之后再换成其它医院就没有了这个毛病。在广州医院的体检，除了去惠福分院以外，还去过爱康国宾以及陆军总医院。

跟惠福分院比起来，省二的体检中心感觉更大，也更舒适。最大的区别我觉得是两家医院的名气，以及他们处理体检结果的方式。省二的体检结果你可以查看、可以下载，也可以用AI给你解读。惠福分院的体检报告你只能查看，从今年开始，好像小程序多了个下载的功能，但只能下载近几年的，之前的一律查询不到，所以惠福分院以前的体检报告只能自行妥善保留查看纸质。

在惠福分院做体检，只能自费加指标，也可以放弃检查某些指标，但不会给你退款。省二体检前可以自定义项目。单位一开始会根据不同职工的分类默认一个套餐。今年我删掉了颈动脉B超、胸片以及乳腺B超，还有眼科和耳鼻喉。因为眼科就只是查一下你的视力，不会看什么眼底眼压之类，耳鼻喉我觉得无论在哪里，都只是一个过场。取而代之的是我加了三个指标，一个是糖化血红蛋白，一个是心脏彩超，最后一个是乳腺钼靶。糖化血红蛋白这个指标我感觉挺重要的，比空腹血糖本身还重要，但实际上体检里只有一个空腹血糖。普通员工的体检费用标准是2000元，如果超过这个数就得自费。理论上只测一个25-羟基维生素很便宜，但我们的体检套餐里没有这个项目，可选的项目里面只有一个维生素D族。维生素D分很多种，不同的检测方法价格又不一样，所以直接把这个指标做到了60多块钱。如果我的钱还够，我会加上这个指标，但显然不够了。理论上加一个检验血液的项目就只是加那个检验费用，因为一个抽血的步骤就可以完成很多血样的采集，但实际上惠福分院在加血液项目的时候居然会再次收你采血费用，虽然就几块钱，但每加一个项目就几块钱，这不是一个小数目。

今年报到之后，首先分配给我的项目是抽血。在取试管以及核对信息过程之中，抽血的护士顺便把我的体检项目都看了一遍。当她看到了我的钼靶，问我为什么不做乳腺B超，我回答她，因为我上周做过乳腺B超。她跟我说，如果没有什么很确切的问题，不需要做钼靶，因为那个项目很疼。钼靶很疼是众所周知的，但是疼到什么程度，我倒想亲自体验一下。

这个遭遇有点离奇，因为在其它地方抽血的时候，护士不会顺便评价你的体检项目。

以前的体检就只是体检。就是某一天的早上要早起，要去某个地方被折腾两三个小时，然后就没有然后了。每次体检最期待的数据就是尿酸是多少，因为自从单位开始体检以后，我的尿酸就很少正常，随着年龄的增长越来越高。现在除了尿酸，其它东西可能也会让我忐忑，比如血压、血糖，还有就是不确定B超的时候会照出些什么东西。本来对我来说，体检需要纠结的就只有憋尿，因为憋尿这个环节在参加工作后一开始的几次体检之中，都让我很狼狈。别人都好了，就差我，尿还没憋完，一点办法都没有，关键是无论我喝多少水，尿就是没有。不知道从哪一年开始，我改变策略。早上起床的时候不把尿撒完，只把它控制在一个我不感觉尿急的程度，这样的话，去到做体检时，我就完全不需要憋尿。但这也有个坏处，就是如果坐大巴车过去，大巴车抖动得比较厉害，而且空调开得很低，那么我可能就很狼狈了。现在的体检基本上都是机器排队，没办法确定你检测的第一个项目是验血和B超，又或者是倒过来。如果B超被排到整个体检项目的最后，我还能不能憋到那个时候呢？早上起床不尿是不可能的，但是怎么才能控制到我觉得不急，但是又能在做B超的时候膀胱充盈？虽然已经这么干好多年，但实际上现在我依然没有掌握这项技术，到底该如何量化控制，完全只是凭感觉。也正是因为只能凭感觉，所以做这件事情会让我焦虑。前一天晚上睡觉、吃饭、喝水都会让我焦虑。同时需要焦虑的还是还有我要不要做运动，要做多大强度的运动。吃饭，喝水，运动都关系到我第二天的那些体检指标，比如血糖和尿酸。

很多人都是收到了体检报告之后才开始收敛，然后过上一段时间又恢复原样，我是那种体检之前刻意控制的人。因为我发现如果前一天晚上剧烈运动，第二天尿酸必然会高，因为乳酸跟尿酸的排泄用同样的通道，如果需要排泄的乳酸多，尿酸就排不掉了。实际上，自我感觉现在我没有做很多产生大量乳酸的运动。主要是现在的运动比较温和，而且持续时间顶多30分钟。运动得太剧烈不行，不运动好像也不太行。不运动可能会让第二天的血糖比较难看。如果我是一个完全正常的人，无论前一天晚上我运动不运动，第二天的血糖也都应该是稳的。现在我就像在刻意作弊一样，尿酸和血糖这一对难兄难弟，简直把我折腾得半死。

从我这接近两年多的观察看来，夏天我的尿酸会比较高，偏偏每年的体检都在7月。感觉无论我用什么手段，都很难把体检报告上面那个尿酸值变得好看一些。之前我觉得鱼油可以，然后我觉得柠檬水也可以。2026-07-17体检，早上起床后我用三诺测的尿酸是429。我已经喝了连续两个星期的柠檬水，每个工作日都喝一整天，虽然放的柠檬很少，一个大概90克的柠檬我喝4天。冬天的时候鱼油只吃一个，夏天的时候，鱼油我要吃两个，中午一个，晚上一个，都是随餐服用。当我看到429的尿酸的时候，我就在怀疑，前一天晚上我真的有吃鱼油和柠檬酸钙吗？

我才40出头，我觉得我已经在为体检数据莫名焦虑了。

618的时候买了50根血糖试纸。之前我就买了三诺EA-19血糖尿酸检测仪，但一直以来我都只是买尿酸试纸，而且尿酸这个东西一周只测一次，通常是在周日的早上。除非有其它特殊的情况，否则我不把那个东西带回单位。如果能预测到某个周日我不能回家，那么前一周我可能会把仪器带回单位，另外一个情况就是某个工作日要体检，那么那一周我也会把机器带回单位，目的就是测一下机器跟体检抽血的结果到底差多远。几年下来发现真没差多少。三诺这个仪器测出的尿酸值我感觉还是挺准的。平时测尿酸，我都是一次测两条，取平均值。之所以这样是因为我测得不多，如果不这么测的话，25根试纸要在三个月之内用完是根本不可能的。即便一次消耗两条，我也仅仅能在三个月之内消耗完25根试纸。

后来我发现三诺出了个仪器，一根试纸就能测尿酸跟血糖，感觉挺好的，但后来再想一想，这不太科学。虽然这节省了试纸的钱，但每根试纸的费用上去了，关键是测尿酸跟测血糖的频率不一样。血糖一天要测好多回，空腹测一下，餐一测一下，餐二测一下，一日三餐这样加起来就九次，还有一些人随机什么时候也要测一下。一天只测一条空腹，再测一条餐二起码要两条试纸，但尿酸这个东西，通常只测一个空腹就可以了。如果疯起来的话，一天可能得消耗10条血糖试纸。

之所以一直觉得没必要买血糖试纸是因为我根本就没有意识到自己的血糖有问题。之所以一开始不买直接只有尿酸的机子，是因为纯尿酸的机子跟尿酸血糖都能测的机子价格没差多少，但可以测血糖，我直接买一下血糖试纸就可以实现两个指标的测定，所以为什么我要单买尿酸测定的机子呢？

第一次意识到可能我的血糖有点问题是2025年的体检。数值是正常的，空腹血糖5.7。那个指标没有任何上下的箭头，因为上限是6.1，但实际上当那个医院的自动AI报告给我分析身体的时候，说我这个指标其实有可能是糖尿病前期，因为空腹血糖偏高。那个时候我根本没有意识到这个问题，因为以前的体检报告一直没告诉我这种事情，因为没有到达上限，所以我也没有这个留意血糖这个指标。6.1是上限，但实际上当血糖大于5.6以后，就有可能觉得这个人到达了糖尿病前期。光是一个空腹血糖完全不代表什么，除非空腹血糖已经很高。我们的体检除了一个空腹血糖，血糖方面的所有指标都没有了，连糖化血红蛋白都没有。要判定是不是糖尿病前期，需要关注空腹血糖、糖化血红蛋白、餐后血糖以及胰岛素分泌。胰岛素的测定必须得去医院，但是空腹血糖跟餐后血糖我是可以自行观察的。之前的体检一直都只是测空腹血糖。我很想知道自己的餐后血糖到底如何。因为我刚生了个娃的同事在怀孕期间发现她自己空腹血糖很低，但关键是餐后血糖即便已经很小心，也非常容易超标。孕期的血糖控制要比普通人更严格。我以为她用了动态监测血糖的东西，结果她居然是每天都扎好几次手指。当个妈妈实在太难了。

理论上单位7月就会体检。这一次如果可以选体检指标，我肯定会加上糖化血红蛋白。在这之前，我要了解一下自己的餐后血糖，所以618我入手了血糖试纸。

体检的那天我们6点30从单位坐大巴出发，我觉得大概需要一个小时到达省二医。结果我们用了一个小时多一点，首先是出发的时间比计划晚了大概5分钟，路上也有点堵，尤其是到了新滘路的时候。

在周日自己搭公交车回单位的路上，我特意观察了一下那个酒店，发现省二的体检中心就在酒店里，于是我就纳闷了，体检中心不可能不把拍胸片的机器放到里面去，但在一个酒店里面怎么做到高级别的防辐射呢？还是说现在的DR辐射没那么大了？

酒店很高，垂直电梯当然有，但我觉得走楼梯更快，所以虽然我们走到了电梯间，但最后我们还是走楼梯上去，我是带领他们走楼梯的人之一，虽然我也没去过，但是那个消防通道的门就写着从那里可以上体检中心，然后我们就上去了。

报道很简单，把身份证给前台，刷完你的身份证就可以把你的体检单打印出来，核对上面的姓名身份证号以及电话，接着就可以用手机扫描体检单上面的二维码，然后你就能看到你要检查的下一个项目是什么。去年在省人民医院惠福分院的时候已经需要这么操作，但是当时我们要在机器上报道。那个报道难倒了很多人。省二这边的排序比较傻瓜，完全不由得你选下一个项目是什么，是系统为你排序，但是系统排序也有个坏处，就是它不会料到你有特殊实际情况。比如要做B超，很多项目需要空腹，但是要憋尿，问题是很多人都没有尿。他们空腹但没有尿。同时他们的检验项目里面也有碳13。系统给他们排序是先去碳13，然后做B超，最后是抽血。如果他们一开始就有尿，这个操作完全没有问题，但关键是他们没有。于是也就只能做B超的时候把不需要憋尿的项目做完，然后做其它，当他们有尿了以后，再重新去B超那里排队，把没做完的项目做完。可以这么说，B超是所有检验项目里耗时最长的。感觉抽血那个地方也很多人，但实际上速度跟B超比起来，抽血快很多。大家的习惯都是一开始就去抽血，然后可以喝水，接下来就可以去B超。以前在惠福分院的时候，大家一开始就抢排队抽血，然后抢去做B超。年年体检，年年要憋尿，为什么就不可以先憋好了再去呢？自从某次憋尿不成功，让所有人都等我一个之后，我就已经习惯了体检的那天早上只尿一点点，尿到没有明显的尿意就停下来，那么体检的时候就完全不需要喝水和特意憋尿。当然这样做也是有坏处的，就是会让我体检前一天晚上睡不好，甚至会出现有有种憋尿憋过头的感觉，但一年就那么一次，而且如果真的受不了我是可以控制放多一点水的。

这一次体检我属于狗屎运，系统先把我安排去做血压，血压之后就把我分配去做动脉硬化，动脉硬化实际上就是在双臂和双脚踝同时做4个血压。我去做动脉硬化的时候，那个诊室医生还没来，我是第一个，我在那里张望。后来当我几乎做完所有项目的时候，同事才跟我抱怨，他们现在都堵在了动脉硬化那里，那个地方排了20多个人，每个人哪怕只做三分钟，也起码得一个钟才能搞定。我的B超也等了很久，但不属于那种不正常卡住的状态，而是因为前面就有三个人，检查B超就是很耗时的玩意。但总的来说，我被这个系统安排的路线算是比较顺畅。

我顺畅不代表其他人也顺畅，特别有些人居然还搞了个无痛胃镜。麻醉很容易，胃镜半小时，但是全麻恢复可是需要时间的。

最终我9点30结束，但是单位的大巴超过了中午12点才终于离开。