我的天

22点44，同事把4月最后一天单位的作业数据发出来。理论上在22点30，单位的作业就算结束了，再往前推，实际上大概在21点30的时候，最后一车已经完成过磅，也就是说21点30-22点30大家只是在等待约定的结束时间而已。之前我也试过提前行动，结果是居然在22点28的时候，又来了几台车，他们是压着点过来的，于是我只能把之前已经做好的东西推翻重来。这一次，我不想推翻了，所以我真的是等到了22点30以后才开始行动，在同事把作业数据发出来之前，其实我已经整理好我的那部分了。一直以来我都是这么干的，这需要有非常好的预判，同时也意味着我不是在等待他们发号司令才开始做我的事情。

确认最终数据之后，我又花了一个小时，把接下来的事情做完。那包括核对库存，做各种各样的表，以及之前把已经做好，但没有提交的完成最后的步骤。为什么我会有月末焦虑呢？因为虽然这些事情都很琐碎，但是累积起来得用几十去形容，它们之间有很强的关联性。当你需要报送的东西越来越多以后，除了把那个数据做出来以外，你也得保证它们互相是不打架的，虽然它们都来自于同一个数据源，但是因为某些特殊情况，会有一些意外的发生。比如说一些非典型业务的出现，就很容易导致没有把数据反映上去，又或者没有把某些数据剔除掉。因为类似的东西要报很多，所以很重要的一点就是，我有没有漏掉？有时候我会做着做着，突然间不知道自己下一步要做什么了，尤其是当我做完一件事，然后被打断的时候。我也说不准这到底是我记忆力不好了还是真的太繁杂了。近几年那些加码的事情得用离谱去形容，以前我只需要管好纸质的东西。现在纸质的东西得管，系统也得管，因为系统的东西实际上是人工录入的，而且系统还一个又一个添上去。纸质的东西也就那样了，但系统的东西，还有一些你预测不到的，比如明明该到你报送的时候了，系统却打不开，又或者没办法转到你需要报的那个表上面，简直让人无语。

到该报报表的时候，报送报表的那个网站打不开是让人很抓狂的。第一次遇到的时候，我的第一反应是可能网站出状况了，我等一等，但是等了半天，还是那样。我差点就要找我的上级反映我报不了数据了，但是在反映这个事情之前，我把那个网站在另外一个浏览器里打开，结果居然就开了。谁知道你是什么情况呢？一直我都是用Firefox做那个报表，为什么Firefox现在就是打不开呢？那个系统是浪潮做的，浪潮干的事，什么状况都有可能发生。根据我的经验，这种有些浏览器能打开，有些浏览器打不开，尤其是我经常用的浏览器打不开的状况，通常清除一下这个网站的cookie就好了。结果真如我所料，我清除了那个网站的cookie，网页就打开了。当我跟网友吐槽起我这个差点给上级上报很囧的事情以后，他的回复是实际上清除缓存不应该由我这个使用者完成，而是应该在做网页设计的时候就写好清除缓存的脚本。使用者无论任何时候，只要不是服务器那边挂了，都可以正常访问使用。这证明了，不是我的问题，不是Firefox的问题，又是浪潮不知道哪位干的好事。

又一个月末挺过去了，但这个月末我居然有种其实我也不确定我是不是都干完了，还是说有些事情我漏掉还没做的迷糊。

小学的时候，有同学自称自己是天才，接下来他会被其他同学嘲笑他只是个天生蠢材而已。是不是天才真有那么重要吗？

我不是个天才，我只是个普通人。在我的求学经历里，我从来没有遇到过天才。有些同学的确要比其他人聪明一些，这里所说的聪明是是指他理解运用某些知识速度比别人快，但还不至于到达显著性差异的程度。有些同学学习成绩比别人好，但实际上如果你观察过他的话会发现他不过是比大家更努力而已。比如高中的时候，尤其是高三的时候，当我只是在应付老师布置的那些作业的时候，那些拔尖的人，自己在不断加码。做的那些考卷是一本一本计算的，所以当我第1次遇到某道题的时候，估计他已经在之前的刷题里见过不知道多少遍。对我来说，冥思苦想都得不到的结果，对他来说可能只是个条件反射，把之前已经知道的东西写出来而已。你或许会问，为什么人家在刷题你不刷题呢？首先是因为我懒，其次是因为我真的没有那么多时间，我的时间才刚刚够和应付老师的作业。因为做老师布置是作业的时候可以把速度提高，同时也压缩了我去运动的时间，所以他们可以不断刷题。这只是在我看到的时候是这么个情况，在我看不到的时候，可能他们刷得更狠。比如不在学校，在家里的时候，有时我会看着那些政治历史之类的卷子看着看着忍不住就睡着了。看的时候已经迷糊，睡的时候当然是什么都没有，所以美其名曰在复习，实际上只是在耗时间而已。在这个时候，估计那些强者正在专心致志刷题。

刷题这种事情，当我只是个初中生的时候，我自己也在干，因为相对而言，我觉得初中时候学校给我的压力不多，所以我主动在其他渠道获取更多的知识，主动遇到更多的题目和题型。那个时候，当我早上坐公交车去上学时，别人看着我拿着课外的练习册刷题的时候，估计他们也觉得挺不可思议，因为他们就从来没想过要这么干。我之所以要这样干，是因为只有我遇到的多了，在之后的测验考试里面，我才不会彷徨。我感觉我初中干的事情跟我高中同学干的事情其实挺类似，但是我实在到达不了他们的程度。如果你再给我一年，或许可以。在我读书的那个年代，复读已经有了，但是我从来没想过要干那种事。我为什么要复读呢？复读我就能考上中大华工吗？我觉得依然不可以。即便我不复读，广外华师华农之类的，只要我不失手离谱就可以。

说来也奇怪，我居然不知道高中时候刷题刷得很猛的那些同学最后去了什么学校。我不知道他们去了什么学校，我也不知道他们当时填的志愿是什么学校。他们比我聪明，他们也比我勤奋，但我觉得他们还称不上是天才。有些对英语很感兴趣，有些是数学的痴迷分子，有些每天不刷化学卷子估计就觉得那天不完整了。外人看来，他们的这种行为有点自虐，但估计他们不这么觉得，又或者是哪怕他们自己也觉得自己有点变态，但是为了能考出好的成绩，他们觉得这样做是必须的，自己克服了那种厌恶心理。

那些传说中的天才，到底是怎样的呢？

前段时间在B站上看了一个名叫《时代医者》的纪录片。里面说的是北京各所医院某些顶尖医生的故事。我有这么个总体感觉，他们不仅仅是医生，又或者说是手术匠，他们都是跨学科的人才，不仅仅是在手术方面。他们在一些新疗法、新治疗手段方面也很努力，而且有些还非常有成果。有些是国内领先，有些甚至是国际领先。这种跨界的表达，在我以前看过的国内医疗相关纪录片里是没有提过的，又或者说是没有着重提过的。我不知道为什么这个讲北京医生的纪录片要突出这一点。

这两天热搜上有某个中日友好医院的医生私生活混乱，然后顺带带出一个规培生不可思议的履历。一个贴牌哥大经济专业的学生，进入了协和4+4的培养模式，后面那个是意味着4年里她直通取得博士学位。博士导师是骨科的，毕业论文是影像学的，她当的是泌尿科的医生。当她还只是一个准博士的时候，就已经以并列第一作者身份发表某个泌尿学的指南。她的那些论文的通讯作者是她的爸爸，审查委员会的成员是她妈妈，无论是她爸还是她妈都不是医疗系统的人。普通医学生规培需要三年，她减到了一年。普通医学生需要11~13年，而她只需要8年。

我不知道这个世界已经乱糟糟到了什么程度。为什么我会把《时代医者》和这个神奇女侠联系在一起呢？因为他们有一个共同点——跨界。协和4+4据说原理就是让本科不是学医的人通过4年的特训最终成为一个医学博士。正如之前我所说的，《时代医者》里面的人基本都有跨界这个属性。学科大牛的跨界和比较聪明的人跨界学医，是一回事吗？

我觉得跨界是很有必要的，我本科的毕业论文也有一点跨界的意思。我是一个食品科学与工程的学生，但我干的实际上是生物工程的毕业论文，但我的本科课程里，就有生物工程，微生物学是我这个专业很重要的课程之一。我做的毕业论文是微生物的。微生物通常是生物工程的学生做，从这个角度考虑我好像跨界了，但实际上，从课程的安排来说，那也是我食品工程的一部分，我没有跨界。这样干会自带优势，因为毕业论文答辩的时候，因为我是食品工程的，所以安排的是食品工程专业的老师，他们在微生物方面没有生物工程老师那么专业，但实际上在我选择导师和毕业论文的时候，我完全没有考虑过利用优势，我甚至不知道这个优势的存在。直到答辩的时候，我才知道原来是这么回事的。

但显然，上面说到的那个女超人不是这样，但到底她是怎样呢？我不知道，我也无法评判，我只是觉得这么神奇的事情，连编剧都不敢这么编。

女超人的爸妈可以这么说，是工程方面的巅峰之作，但为什么他们要把女儿塑造成医学的巅峰之作呢？又或者不是他们想这么干，是女儿希望自己成为这样的人。一定程度上，爸妈只是帮了一把而已，但是他们帮的那一把，一般父母做不到。

热心的网友们发出了这么个请求，在我们挂号的时候，能不能把4+4的那些精英们单列出来，分为主任、副主任、4+4，好让他们尽可能避雷。普通的医学生，想从中西医转为西医都不行，但是有些人却可以从和医学风马牛不相及的学科本科生晋级为医学博士。

所以呀，虽然惨一点，如果真的后来才意识到自己还是学医比较好，能不能选择重新参加高考，然后考了一个牛逼到极点的分数，然后被医学院录取，最后奋斗10多年后成为医生呢？可能有些人真这么干，但想想都觉得这非常难。

周一的下午，我妈突然给我打电话。她说去看牙医，医生说她那只牙裂开了，有两个选择，一个是做根管治疗，然后再带个套，另外一个是直接拔掉，然后种植。我个人觉得可以不把牙齿拔掉，当然最好，而且牙齿种植的价值也不便宜，虽然现在科技已经挺发达了，只要肯出钱，种植的那个牙可以很耐用，但是要种植一个牙，真的很不便宜，而且在成功种植之前其实挺折磨。如果做治疗的话，医生说起码要三轮，最后加个箍，那么就不会痛了，但不确定什么时候又会痛。有些人几个月就不行了，有些人能扛几年。为什么居然会这样呢？我妈在医院不知道该怎么办，先给我打电话，然后再给她姐姐打电话。她姐姐的意思是直接叫她拔牙然后种植的那个医生是不是太想赚钱了。

我的疑惑是为什么类似的症状，根管治疗后结局有那么大的差异呢？带着这个问题我去问了DeepSeek，回答是如果是牙根纵裂，那么牙齿大概率是要拔掉的，但如果是其它，可以先做根管治疗。在那之前口服止痛药，又或者在牙齿上面用凝胶是可以减轻疼痛。我觉得我妈的那种痛，已经不仅仅是对冷热酸甜很敏感，而是会牵扯到其他牙齿也一起痛，所以我感觉食物残渣或者细菌之类的东西已经进去了，牙齿内部在发炎。

又过了一两个小时，我妈才把X光片以及那个门诊病历给我拍了个照发过来。门诊病历写的是牙隐裂，但是并没有说清楚。因为医生说看不清，那个X光片，那只能说上面有三个牙齿，但到底是什么个情况，真心看不清，我感觉对焦就没对准，既然看不清，能不能多几个角度拍一下呢？只有一张片子，在这种情况下，你怎么能判断那个牙齿有没有发生牙根纵裂呢？如果发生纵裂，当然你可以100%跟患者说，这是没办法的事情，必须得拔掉，但如果不是纵裂，进行根管治疗是可以减轻症状，甚至好长一段时间都不会有问题的。医生一开始说，这种症状的病人进行根管治疗有些人能挺几个月，有些人能挺几年。如果她都是拍同样质量的片子，同样不清不楚，根管治疗牙根纵裂的人，如果真的能坚持几个月，我感觉已经很了不起了，但是对那些不是牙根纵裂，只是牙冠裂了的人，根管治疗保出了牙根的下面，我觉得他们的复发或者疼痛几率当然会低很多。我个人认为这个医生拍的那个X光片并不能提供足够的证据支撑她做准确的判断。于是我也搞不懂，到底拔牙还是根管是医生抛给我妈的包袱还是我妈自己给自己出的难题。我妈说她的牙齿很多都不是蛀牙导致坏掉的，通常是因为突然咬了什么硬物，然后就裂了，然后就没了一块，或者像这一次这样裂了。小裂冷热酸甜不适的时候就去找医生处理，我感觉搞个什么粘合剂堵住那条缝估计感觉就会好很多，如果那些东西又掉了又裂了更多了，在你还没形成非常严重的牙痛之前，进行根管治疗那么我觉得也会大概率降低那个牙产生牙痛的概率。但现在说什么都太迟了，问题只是我妈的牙怎么会变得那么脆。

我妈在纠结附带就变成了我也在纠结，于是我也去搜索，看各种各样的图片，看各种各样的博客，看各种各样的科普。最终我得出的结论是：我妈现在的这个影像资料并不足以支撑得出一个确切的治疗方案，所以我感觉她应该换个医生或者换个医院，再拍个片子。

以前都是我有什么问题就打电话找我妈，现在已经反过来了。

我就是这么一个很奇怪的人。或许动一下嘴皮子我就可以把某些事交给别人干，或者是我出一点点钱，我也可以叫别人把事情做了，但我却通常会选择从零开始，自己把那个问题解决掉。当然也会有一些地方，我无论如何是不会自己去动的，比如涉及水电。其它东西基本上可以这么说，我都干过了。

有些人习惯性依赖别人，而我是习惯非不得已不会求人。不求人这个习惯，大概是跟我妈学的。小时候在我心目中，我妈就是那种没有什么事干不好的人，而我爸是那种，可能他干了，但那个真不好。

因为有不求人的习惯，所以在不知不觉中我就养成了各种自学琢磨纠结。用贬义词去形容就是老是在那里钻牛角尖，用褒义词去形容就是老是在那里精益求精。具体如何评价就看你的主观觉得我做这件事有没有意义有没有必要。很多时候我的那些爱好在我妈眼里都是没有意义且没有必要的。实际上在我开始做那些事情的时候，有没有意义有没有必要我都没有考虑过，我只是觉得我要做、我想做，我要竭尽全力把那做好，无论花费多少精力、无论花费多少时间，无论为此我要学习多少东西。虽然可能过程很挣扎，但实际上也挺刺激有趣的。

人的一生那么长，终生学习是必须的，从来没有一个你之前多少年学到的东西足够你用一辈子的说法。被不被超越我倒无所谓，有时甚至觉得被超越了我也毫不知情，但是如果现在明明可以有某些方法可以让自己更舒服更便捷，为什么我不去掌握那个方法呢？

之所以要选择自己要学会那个东西，而不是找人来帮忙。因为我觉得万一以后还会遇到类似的事情呢？就因为一点点的参数改变，然后我又得去求别人？如果我知道了其中的原理，如果我知道了所有来龙去脉，掌握了那个技巧和方法，我以后就可以非常容易应对这种小变化。很多时候我觉得那个东西并没有发生根本性的改变，如果什么都不懂，只求结果，哪怕一点参数上的调整也会让你翻车。

人的一生很长，也可以理解为很短，我不可能掌握所有东西，所以我也就只能在某些点上开花，至于这些点是怎么被我选中的，我觉得到现在为止，都是一个未解之谜。暂时我还没有发现他们之间有明确的关联性。但非常有可能这种没有找到规律是因为我当局者迷，如果有个局外人，他很透彻了解我，估计他能说出我这些点的关联性。关联性是什么不重要，因为我没想过要预测下一个开花的点到底在哪里。

人都活到了这种年纪，顺其自然就好，我最想做到的就是无论我遇到什么事，我都可以用我的套路去应对。说白了就是把我过去的那些经验升华到哲学或者原理的程度。我可以以不变应万遍。说起来很玄妙，但到底行不行，也就只有遇事的时候才能验证了。

我包里的工具已经不少，但那是有价值的玩意还是纯粹只是个会老化崩掉的塑料仿制品呢？