我的天

某天晚上刷到一个抖音视频，聊的是为什么现在的鞋越来越不耐穿？首先是因为资本家考虑的是怎么才能把鞋卖出去，还有要最大限度地赚钱。如果鞋都穿不烂，就不会有人买新鞋，当然就赚不到钱，其次是如果鞋穿不烂，但是人却喜欢上了新的款式，穿鞋的人就会陷入纠结。都说女人总觉得衣柜里少了一件衣服，所以要不断买，同理，男人或者女人都觉得自己的鞋柜里总缺一双鞋，要不断买。

为什么以前的鞋比较耐穿，现在的很脆皮呢？这完全不是我们的幻觉，事实就是这样。在我记忆之中，以前的鞋基本上你都得有一个适应的过程，无论那双是运动鞋还是皮鞋。基本可以这么说，脚后跟是必然需要适应的部位，有可能脚踝得适应，糟糕的那些可能脚趾也要，一些脚背比较厚的人，估计那个部分也需要处理。野蛮的处理方式就是让脚去适应那种不适，糟糕的时候，你可能要贴上一块创可贴。如果没记错的话，以前可能只是贴一块牛皮胶布，甚至胶布都不贴。只要熬上个几天，基本上就可以了，前提是你穿的时间够长，运动量够大。

我妈跟我说，小的时候我的姑婆从外从香港带回来一双小皮鞋，很漂亮，但是穿着那双鞋上幼儿园，回家的时候，我手里就拿着两条咸鱼。那双鞋开胶了。我一点印象都没有。开胶了怎么办呢？那双鞋是扔了吗？还是拿去修鞋的地方上线了？以前的街头巷尾总有修鞋的人，那些人除了修鞋以外，还会修雨伞。之所以记忆那么深刻，因为我感觉过上一段时间，我妈就会去那里修高跟鞋，高跟鞋的根尖就只有大概一两个平方厘米那么大。穿久了会坏掉，修的方法很简单。就是把那个坏掉的根尖拔出来，然后师傅会根据那个根尖的形状从一块黑橡胶那里剪下一块差不多的，涂上胶水粘上去，然后在上面打几个钉，因为除了那个根尖，整个高跟鞋跟的部分实际上是一块木头，所以可以在那里打钉。最后的步骤就是用一块金属把那个已经固定好的橡胶切削成完全符合高跟鞋跟尖的形状。除了修高跟鞋的跟以外。鞋面跟鞋底分家也是常有的事情，那个时候就需要上线。这个步骤比直接换一个高跟鞋的跟尖难一点。拿个像锥子的东西，用线戳穿大底，然后把鞋面跟大底缝合在一起，这样的话，鞋根本就不会开胶，但估计能进行这样操作的也就只有当年的实心鞋底。如果以前的鞋底也是软的，也是打格的，估计哪怕扯上去线不坏，鞋底也会坏掉。

在我记忆之中，小时候的那些运动鞋穿坏大概只有两个原因。一个是因为鞋面是布的，小孩的脚不断的长，然后脚趾头把鞋头给戳破了，戳出一个洞来。那个时候我妈总说是因为我老用脚踢各种东西，有可能是各种瓶瓶罐罐，也有可能是小石头之类，把鞋头弄破。如果从前的鞋的鞋头有做了加固处理，贴了现在称之为港宝的东西，估计无论我怎么操作，那里也不会开洞。第二个就是鞋底被磨平了、磨穿了。我这里说的磨穿了倒不是像我那算破烂打格马丁靴鞋底那样，直接穿透了，而是理论上那是一双鞋底是绿色的白鞋，但是绿色的部分已经被我磨掉了，露出了里面黑色的部分。如果没猜错的话，当年穿的那种小白鞋都是硫化鞋，是不可能被穿得开胶的，而且小孩的脚长得很快，鞋还没被穿开胶，就已经不合适了。当时鞋耐不耐穿，跟那个鞋底的材质关系很大，如果那个是再生胶，可能不怎么耐磨，但如果那个是生胶底，也就是含橡胶的成分比较高，那么可能能穿得久一些。

以前的鞋，为了不开胶不断底不分家，用的是硫化工艺，用的是上线的方式，现在的鞋基本用的都是胶粘。以前的鞋其实也有不少用胶粘，但是以前的鞋用的胶跟现在的不一样。油溶性的胶粘合强度好很多，但关键是不环保，对制鞋的工人来说非常不友好。现在鞋的粘合基本上都是用水性胶，是环保了，是对工人友好了，但是不稳定。现在的鞋开胶还不一定是因为制鞋工艺不好，工人手艺不到位，而是那个鞋底的材质以及粘合的那些胶水寿命就那样。以前鞋底材质的差异大概就只是橡胶含量多与少的区别。现在的鞋底还分中底跟大底，中底的成分五花八门，为了让鞋的脚感更软，更有弹性，加入了无数那么多的科技进去。为了让那双鞋更环保，能被降解，所以鞋子的那些材料就必然不可能穿很长时间，时间一长，材料就会被降解。有些材料天生容易被水破坏，如果你长期不穿，哪怕拿出来看是好的，但可能一穿就发现那已经是豆腐渣了。

小时候总希望穿坏一双鞋后能换一双新的，但现在，我只希望一双鞋能陪伴我时间长一点。

我爸的烂鞋事故已经不是一两次，而经常性。之所以这样，是因为他一天到晚都窝在家里，每个星期穿鞋出门的次数不会超过5次，每次穿鞋出门大概就只是下楼扔个垃圾，或者拿个快递。简单来说就是哪怕每周有5天是出门的，但是每次出门的时间可能都在15分钟以内。每三个月会有一次比较长时间的出门，因为他要去社区医院开药，这里说的长时间，通常意味着不超过两个小时。如果超过两个小时了，就意味着他肯定在某个环节上卡壳了。比如可能老人卡不能用，要去什么地方激活之类。激活的那个地方可能找到了，但关键是交通上面又踩到了什么坑。比如在沙园地铁站坐地铁的时候完全不看列车的方向就直接上去了，他知道要搭8号线回家，但关键是沙园地铁站广佛线跟8号线很奇葩。广佛线跟8号线在同一个站厅，是两对面的，通常情况之下，同一条线路这样分布很正常，但是在沙园站是两条不一样的线路这么分布。所以8号线的不同方向，分别在两个站厅，一个在负2层，一个在负3层，他估计就只是看了8号线，然后就上去了，结果搭了反方向的车。智能手机买给他，但他出门的时候就不带手机，手机里有话费，也有一点流量，但他连手机都不带出门，所以你根本找不到那个人。在现在这个时代，还真找不到一个没带手机的人，关键是他不是不记得，是故意不带。

为了避免出门就烂鞋这个问题，春节之前我就给我爸买了一双新皮鞋，因为旧的那双估计快不行了。如果没记错的话，蛇年的春节出门还没走到公交站，也就是还没走15分钟，他的鞋就开胶了。那双鞋是我妈淘汰下来的，迪卡侬的运动鞋，我妈已经穿了好几年，但我爸还是不舍得丢掉，但是平时他又不穿，春节的时候才拿出来，运动鞋这个东西越不穿越容易坏。我无语到了极点，但又没有一点办法，可以怎么办呢？好歹出门的时候，你得检查一下你的鞋吧，但他从来不干。

3月的最后一个星期五，我休完了2025年最后一天的年假，一家三口去扫墓。同样是还没走到公交站，我就发现他的鞋已经开胶了，在地铁站的时候，感觉开胶得更厉害。这次是一双美的的皮鞋，我妈已经买给他好些年了，终于在天河客运站的地铁站出来，上地面等公交，去铭恩园的时候，在上89路公交车，刚刚滴完老人老人卡以后，他的鞋面就跟鞋底完全分离了。我妈走在他前面，他走在中间，我走在他后面。司机问了一句：“谁的鞋底掉了？”我看得清清楚楚明明白白，而我爸不可能感觉不出来，但他就是装作不知道。我滴完羊城通以后，把他的鞋底捡起来交给他。

89路车我们是从总站上车的，和我们一起上车的还有一大帮的老人，都是去扫墓，都是去铭恩园。他们很想笑，但因为我爸的年纪也不小，所以他们只能尽量控制住自己。鞋底掉了能怎么办呢？我妈把那个花上面绑的那条尼龙绳解出来，意思是让我爸稍微的把鞋面跟鞋底绑一下，但我爸就不干。车上的其中一个老人半安慰说：“不绑就算了，免得绑不紧，容易摔跤。”众目睽睽之下发生这种事情，虽然我不是主角，但我觉得脸不知道该往哪里放？恨不得挖个洞钻进去。这种事情是完全可以避免的，出门的时候检查一下，不行换一双就完了，但我爸觉得去那个地方就应该穿这种鞋。如果他真传统的话，按照老一辈的风俗，去扫墓应该穿水鞋，无论天气好不好，都穿水鞋。

我爸是个生活白痴。

研究了好几天的工装靴。实际上我也已经把好几双放到了购物车里了。我选的那些是用了固特异工艺的。固特异工艺实际上就是先做出一个鞋的模样，然后在鞋的外面缝制一圈沿边，接着在沿边下面再缝制一个底，最后把牛筋大底通过热压的方式结合。固特异工艺这个东西有很多个说法，有些是根本不做最后那个涂胶粘合，而选择用线缝的方式把大底缝制到沿边上。也有一些是通过热熔的方式，把中底沿边跟大底结合在一起。之前那些步骤选择的是缝合，大底选择的是涂胶粘贴，这个比较广泛使用。这种涂胶跟完全只是把鞋面跟鞋底粘起来的那款又有明显的区别。如果用的是固特异工艺，如果是大黄靴，大底通常都是实心的牛筋底，只有脚后跟那里是打格的，但那些格子相对来说也比较密、比较结实。基本上市面上卖的所有时尚款的马丁靴大底都是打格的。有些打格的方式就像我那双则则一样，任何区域都打格，所以支撑强度非常弱。或许其它牌子的鞋虽然也是这么打格，但是他们鞋底用的材料硬一些，支撑强度也不会那么弱，不那么容易变形，不那么容易磨损。固特异工艺的那个实心大底就意味着从鞋头到鞋后跟之前那一片区域都是实心的，那两片完全实心的区域先涂胶，然后加热，趁热贴合，最后机器按压，然后打磨，这些工序意味着这种贴合非常牢固的确有可能会开胶，但是这种开胶跟完全打格的鞋底跟鞋面只有那么一圈粘合的开胶容易程度彻底不一样。

我放进购物车的那些大黄靴都是小众的牌子，有可能是工厂直销的，也有可能是小店的，简而言之就是所有大牌低于500元的那些全部都不使用严谨的工艺，全部都是用简易的粘合，唯一的区别可能是大底采用的材料有所不同。好一点的那些鞋底突出的部位全部都是实心的，如果那个玩意是用了加强处理，光是那一片区域其实也可以很耐磨。那个部位是空心的还是实心的，基本上你可以通过鞋底的花纹判断出来。凸起那些部位用的是实心材料，平整的那些部位100%肯定一定打格。当你看到鞋底很厚，大底的厚度超过2厘米。这就意味着那不可能不是打格的，除非那个大底使用的是EVA发泡材料。EVA发泡材料的确可以做实心，但就耐磨性和防滑性来说，跟牛筋大底相比，不是一个层次的。

翻查我的微博，发现我在凡客买的两双马丁靴，刚好买了两个大底不一样材料的，贵的那双大底是牛筋底，便宜的那双大底是发泡材料。两双鞋都用了好长时间，但是发泡大底的那双穿得比较少，因为相对来说，它的防滑性不太好，尤其在湿滑地面。牛筋大底那双，任何场合我都穿，几乎从未打理过。在我记忆之中，那双鞋我没有感觉明显磨脚，也没有感觉到明显的闷热。发泡材料大底的马丁靴2012年购买，2021年大底彻底分家，9年啊！即便我穿得不多，鞋子放着，偶尔穿一穿，挺了9年啊啊啊！！！

当年迷迷糊糊入手了那两双好鞋，真的是我的运气。

聊起作战靴，就一定不可能跨过3515这个经典的代号。这个代号是一个军工厂，以前那里生产的东西只供给军队，现在也有也生产一些民用的版本，可能军工厂不再是一家而是找了供应商代生产。当然了，军用跟民用质量肯定不一样，用料不一样，工艺哪怕是一样的，最后的质检也不一样。无论一不一样。起码3515还有旗舰店，会售卖他们的商品，关键是他们售卖的作战靴，根本没有38码以下，而且那个38码是皮鞋码。皮鞋码跟运动鞋码比起来，皮鞋码要比运动鞋码大一码。通常情况下，38码对应的是240或者245，但如果是皮鞋码的话，可能已经到250了。3515民用版的作战靴最热销的款式其实不贵，才200块钱出头。问题只是根本没有适合我的码数，所以我也就没办法讨论到底它好不好穿？到底它防不防滑？到底它耐不耐磨？准确的来说，是3515的作战靴，无论什么款式都没有38码以下。他们的户外鞋有38码以下的，他们的运动鞋有38码以下的。几乎可以这么说，3515旗舰店上卖的那些鞋，基本上2/3以上没有38码以下。其实如果作战靴有37码，我会尝试一下，因为那玩意看上去真的很耐操。我当然不会把它露出来，我一定会用裤腿把它盖住，因为露出来的话就实在太显眼了，但现在根本没有如果，因为对我来说没有那个试一试的选项。

是民用版本的作战靴没有38码以下吗？还是说在他们内部，其实也有码数小的。可以肯定的是，女兵不多，但是有女兵的。总不可能直接把身高限定在1米65以上，穿鞋的尺码要运动鞋38码以上的才招进去吧。但话说回来，可能对外省又或者是北方的女生来说，穿38码以上的鞋很正常。之所以民用的版本没有38码以下，估计是几乎没有小女生有这种需求。作战靴没有38码以下，但不代表3515的产品就没有38码以下的款式。毕竟他们还是有女士鞋的，皮鞋肯定有，各种保暖靴也有，只是我喜欢的那些鞋看上去貌似都是男款的，男款的鞋没有38码以下。

在上周末之前，我根本没听说过3515这个东西，但前段时间我在爱奇艺上看了电影《用武之地》。恐怖分子就是根据脚印认出那是一双军靴，因为当地的人的鞋根本整不出那种图案。他们所说的军靴，实际上是一双作战靴，至于是什么型号我就不知道了。当然我也不可能认出那是军用版本还是民用版本。在沙漠地带，一个记者穿一双作战靴，再正常不过，因为你甚至可以把他称为战地记者，这样的装备完全合理。从那一部电影开始，我意识到原来作战靴又或者是他们所说的那个军靴，好像真挺帅的，但那个时候我还没有考虑过自己也要买一双来穿一下。毕竟广东这种天气，穿那个玩意可能会热死。

以前想都没想过的东西，现在居然能才从正规途径买到低阶版本。

星期一的晚上简直作死，我纠结到凌晨1点才睡觉，倒不是因为有什么工作，而是因为我一直一头扎在马丁靴、工装靴这个问题上不能自拔。运动之前在纠结，运动之后再纠结，最后得出一个结论，就是如果我要买靠谱的靴子，找大牌是没有任何效果的。很贵的，外国牌子可能质量会好一些，但只是可能，最大的可能性是线下的店可能质量要比线上的好，线下的店我也不是不知道哪里有，但显然我应该不会去。可以肯定的是，线上的外国牌子已经很贵，线下的一定会更贵。

于是这又抛出了一个问题，我为什么要买那双鞋子呢？买那么贵的鞋子，如果我不买它买其它，选择更专注于某个功能的鞋子，我可以买很多，一双鞋子的钱等于我可以买5双以上。如果我需要的那个鞋子也有一定功能的话，也起码能买3双。为了补救一双纯粹时尚、完全不能用来干的马丁靴，买一双极其昂贵的玩意，从心理上我就觉得过不去，因为我是个穿鞋很粗的人。我会一天到晚穿着那双鞋子走任何的路，大部分是瓷砖地板，小部分是水泥地、沥青地，但也不排除有小石的路。平时我又是那种不怎么养护、不怎么擦鞋的人，我买一双这样的鞋，我当然希望它有防水的功能，但如果它有防水的功能，那就意味着下雨天又或者地上有泥泞的时候，我会毫不犹豫的就过去了，之前之后不做任何防护，除非我一个不小心踩到了某滩烂泥里，实在让我觉得过不去，我可能才会擦一下。一双500块钱以上的鞋这么粗穿，我感觉是不是有点暴敛天物。理论上，如果要针对那种场景，我应该选择的是30块钱不到的水鞋。跑步的时候应该用跑鞋，篮球的时候应该用篮球鞋，登山或者雨天，涉水的时候应该穿户外鞋，这三种鞋我都有。所以剩下来的那双马丁靴就是用来填满生活中其它需要鞋的时候，那个场景很混杂、用途也很混杂。可以肯定的是，我一定不会穿着马丁靴去投篮，或许我会穿着马丁靴去稍微跑步，这里说的是稍微，如果可以选的话，我肯定不会穿那个东西去跑步。如果只是日常使用，为什么我非得要一双那么贵的鞋呢？更作死的是，鞋子太贵到底它是不是真的有那个效果，还是纯粹是个花瓶？

上周六在路上的时候，我就刷到了马丁靴、工装靴以及作战靴区别的视频。接着我发现，可能我需要的不是马丁靴，因为我不是为了时尚而想拥有它，我是为了实用。为了我可以穿着那双鞋满足我日常的混杂需求，最主要的是日常步行使用，下雨的时候让我的脚不至于淋湿。其实如果要做到这个穿户外鞋也行，但是户外鞋的鞋底不是为了在瓷砖上面行走的，所以到了那种湿度很大，回南天的时候，那个鞋子会很容易打滑，那个时候，我走路都得小心翼翼，如果地面是凹凸不平的，那种鞋子非常合适。

整了一圈以后，我觉得打心里面其实我喜欢、我需要的是工装靴，看到那些作战靴，我也很喜欢，但问题是，当我搜索那两种东西的时候，发现在那些领域，性别歧视非常严重，基本上和女性绝缘，除非是那种非常高大、脚也很大的。因为那些鞋子的码数基本上只有男码，38码起，而且是皮鞋码。这就意味着换成运动鞋都39了。39码的女生通常身高在1米65甚至1米7以上。在我工作生活的区域，普通女生的脚大概只有37左右。我穿的鞋码就是37，对应的长度是235毫米，所以即便我想买到那些工装靴或者作战靴，也没有适合我的码数。

小女生就不配穿工装靴和作战靴？