我的天

大学的羽毛球选修课，上课的时候我倒没觉得有什么问题，但是考试的时候现让我明显地感受到了打击。羽毛球考试前一天，我跟室友练习对抽高远球，别的地方都找不到位置了，于是我们就选了一个可能有点危险，但没想到那么危险的地方打球。之所以说那个地方危险是因为如果我后退到一定程度的话，就会摔下去。草地和水泥地相差接近一米。正常情况下是不会下去的，但是我们在练习高远球，我站在危险的那一边，我一心只看着上面的球，根本不会考虑脚下。刹那之间我就掉了下去，脑袋磕在了某个直角上，顿时血流不止。到了五山公寓那个校医院的分院，医生和护士慌得一逼。头发剪了半个头以后，才发现伤口到底在哪里。缝针之后伤害口是用回形针夹着我的头发固定纱布的，医生实在太机智了！受伤的那一天，我感觉接下来我有点恍恍惚惚。中午做线性代数的作业的时候，怎么算都不对劲。下午上的是某个实验课，好像是生物化学。晚上上的是环境毒物与毒理。其实我也不知道第2天我那么个状态，到底还能不能继续考试？因为考试之前还是要继续热身继续练习，在那种情况下我还适合剧烈运动吗？我觉得还可以，我的搭档实际上是有点怕的。

羽毛球老师看到学生这么个状态，她没有询问原因，也没有问我到底要不要坚持在那天完成考试，还是说换一天。考试的结果我感觉不太好，但我没有主动去跟老师说因为受伤的原因要换个时间再考一次，老师没有主动说我可以这么干，所以就这么结束了。这是一件很痛的事，无论是皮肉上的痛还是心理上的痛。如果可以重来。我们绝对不会挑那个那么危险的地方练习。又或者我们会改变一下方向，从纵向变成横向，但估计之所以不横向，是因为横向的位置可能不太够。这也凸显了那个矛盾的问题，羽毛球考试不通过大量的练习是不可能取得好成绩的，而且这个练习你一个人还做不到，因为高远球得有对手。

如果别人像我这样经历过羽毛球这种痛，他们还会继续打羽毛球吗？可能有些人这辈子永远都不会再碰那个东西了，但是我又不得不碰。因为工作没几年，单位要羽毛球比赛，女员工没多少，我必须得上。绝大多数人都不知道我有这么个心理阴影，我不会跟他们说起我有这段历史，掐指一算，20年了！但凡是一个正常的人，如果他们知道我曾经遭遇过这些，他们绝对不会强求我再拿起羽毛球拍。但实际上但我不想打羽毛球的根本原因是工作以后的羽毛球再也不是从前那种单纯的快乐，又或者是大学的一门选修课，自己选的课，自己得扛过去。工作以后的羽毛球是用来对付集团公司比赛的工具，一种获取荣誉的途径，一个露脸的机会。干这些事情肯定不会让我快乐，所以除了第一次，我一直拒绝。

大学时候的高远球对抽让我意识到这项运动一个人根本搞不了，但是我又不可能任何时候都找到另外一个人和我一起，所以与其这样，我为什么非得吊死在这项运动上呢？这是我拒绝羽毛球的另外一个原因。

我到底有多么讨厌羽毛球呢？实际上我不讨厌。

当我还是个小孩的时候，我就和表姐就拿着表哥的木质羽毛球拍在街上打羽毛球了。打羽毛球的那个场地是两栋公租房中间的空地。不知道为什么两栋公租房中间有个像小操场一样的东西，那个小操场的两边还有石米和铁栏杆砌的花槽。最远处是一个矮的花坛，虽然里面的东西没有花也没有树，在我记忆之中那就是一堆垃圾，前面我说到的那个花坛里面种的全部都是矮型的绿叶植物，具体是什么我已经不记得了，在我印象之中那个植物不开花。在那些小树丛下面说不准为什么有那么多垃圾。为什么大家要把垃圾丢到那个地方呢？我搞不懂。纸巾、烟头，还有各种各样说不上到底是什么的东西。为什么我还记得那个花坛？因为表哥的那个羽毛球拍正是在我手上，当我一挥拍打在那个花坛的铁栏杆上的时候断掉了。当时的我非常害怕。我已经不记得为什么自己会打那个地方，但显然我不是故意的，如果要故意毁坏，我就不会打那个地方，我会直接打在地上。从那以后。我跟表姐再也没有在周日的时候从外婆家去表哥家打羽毛球了。从那以后，我好久都不打羽毛球，因为我没有羽毛球拍，表姐只有家里有羽毛球拍，但实际上她家的羽毛球拍基本用不上，因为楼下几乎没有可以用来打羽毛球的场地，除非去她妈工作的那个学校的操场打。但即便去了那个地方，谁跟她打呢？

表哥住在1楼的公租房，门前就是一块小操场。各家各户会从楼的这边这棵树上拉一条绳子或者钢丝之类的东西到另外一边的树上，那么他们就可以在这条绳子上晾衣服了，大家都是这么干的，不下雨的时候衣服都晾出来，所以那个地方会有万国旗。当然了，如果下雨肯定要把衣服收回到自己家里。这就意味着我们打羽毛球的时候，那块场地下面是空的，但那一块场地的空中可能有别人晾的衣服。

我们打羽毛球的时候，表哥家的衣服当然不在空中，但是别人家的可能在。我们在那里打，虽然我们只是小朋友，力度不大，但球还是会飞出一定高度。对小孩来说那个球拍本来就很重，没人教过我们要怎么控制、要怎么打，我们只是把球打起来，尽量不让它落地而已。没有线、没有球网，尽力拍球，尽力救球。只要球一直飞，一直不落地，我们就很开心。球的飞行路线路径我们根本控制不了，所以就不免把球打到树上，打到别人的衣服上。表哥对面那个公租房住了一个阿婆，她就很烦我们在那里打羽毛球，因为她说会把她的衣服弄脏，但实际上碰到她衣服的几率不高，因为正如之前所说，两个小女孩的力度有限。我已经不记得到底是谁教我们玩这个，可以在那里玩。或许我们还可以找另外一个地方打羽毛球，但之所以选择那个地方，是因为那就在表哥家门口，大人好过一段时间就出来看看我们。

对我来说，那个时候的羽毛球纯粹是一个游戏，只有快乐。

为什么运动非得叫上小伙伴？为什么理论上需要小伙伴一起才能做的运动，就不可能一个人完成？对我来说没有什么不可能，因为当我还是个孩子的时候，我就经常一个人玩理论上得两个人或者以上才能玩的运动。现在回想起来，以前我好像从来就没有着迷过一个人就能完成的运动。我很讨厌跳绳，短跑我感觉还行，但是我很讨厌长跑。以前在家里玩得最多的是乒乓球，但实际上在家里玩乒乓球，一开始的时候我连一只乒乓球拍都没有。踢毽子理论上也不是一个人完成的，但实际上。我踢毽子的能力就是一个人在狭窄的走廊里练就的。如果没有那些练习，我就不可能掌握控制力，于是比我年纪大的小孩在他们玩的时候也会让我加入。后来，当我在小学或者中学，跟我的同龄人玩踢毽子的时候，他们会有点惊讶于我的控制力。显然这东西不是天生就有的，肯定得经过长期的练习，但是什么样的人才能耐得住寂寞？要练习多长时间？要怎么练习？当我还是个孩子的时候，我根本不知道这些，我只知道要把那个毽子一直踢，尽量不要拉掉到地上。我可以用身体的任意部分辅助。在那个狭窄的走廊里，我甚至可以利用各种东西的反弹。如果是现在，估计反而更没有空间让我练习踢毽子。因为在家里到处都是东西，一个不小心就会碰到。如果是在外面，而我又是一个小孩，外面又不仅仅是我一个小孩，为什么我会耐得住寂寞自己在那里练习。其他小孩会不会主动过来跟我一起玩？我之所以成为现在的我，一定程度上是很多很多的机缘巧合叠加出来的。我是我那个家族里三个小孩里最小的，我是外公外婆公租房某片区域里倒数第二小的孩子。那最小的那个我们直接不跟她玩，因为她太小了。在其他大孩子的眼里，其实他们也不想跟我玩，但是碍于长辈的命令，不得不让我加入。我不喜欢跟比我小带孩子玩，估计比我大的那些孩子也一样这么觉得。

羽毛球是我小时候唯一不能一个人玩的东西，那个时候我的羽毛球玩伴是我的表姐，其他人很少跟我们玩。我的表哥直接不屑跟我们玩。现在的人觉得打羽毛球必须得去羽毛球馆，光是地上画线不行，不仅画线还有网也不行，要保证灯光，要保证无风，要保证地面的材质足够防滑，但是当年的我们只要有一副球拍，只要有一个毛没有掉光的羽毛球，我们就可以一直下去。我也不知道是以前的羽毛球特别耐用，现在的羽毛球特别容易掉毛还是什么的，反正在我记忆之中，除非羽毛球飞到了树上拿不下来了，否则我们好像根本不需要更换羽毛球。我们从来没想过羽毛球居然是一个易耗品。如果乒乓球得换新，通常是不知道滚到什么地方找不到了，又或者不小心踩了一脚踩扁了。不小心弄凹的乒乓球还能放在热水里滚一滚，凹了的地方就会重新凸起来，虽然不再像一开始那么光滑了，但是还能继续打。虽然打到那个不平的地方，弹跳的轨迹肯定会有一些走样，但是相对于我家那堵凹凸不平的墙，那个不规则的轨迹根本不算什么。

现在的人之所以运动，之所以比赛是因为想赢想钱想奖品想荣誉想健康，但对我来说，那些让我着迷的运动只有一个原因，因为那好玩，因为那可以给我带来快乐。

周四的早上办公室的人过来问我要不要报名羽毛球比赛，我想都不想直接拒绝。可以这么说，在这个单位打羽毛球，一直以来我都是被逼的，所以当我可以拒绝的时候，我会毫不犹豫拒绝。为什么是我呢？如果你们要搞个凑数的，你们自己上不行吗？懂行的人绝对不会找我。尤其是那些见识过我近期大量请病假的人。倒不是因为我的身体不能打羽毛球，而是因为估计他们不好意思。即便我说没问题，他们也得打个问号。去年的夏季运动会，不少人因为这样那样的原因受伤了，而且某些伤还挺无厘头的。羽毛球这个项目有人被羽毛球砸到了眼睛，有人在非受迫的情况下自己跳起自己落下，然后脚踝跟腱撕裂。没人搞得清我到底做了些什么，反正我就是两周不在，去了住院，做了手术。在这种前提下，如果我不是自愿的，那些人不敢逼迫我。本来我就不想去打羽毛球，一直以来都不想，现在有了个光明正大的理由。

之所以不想去打羽毛球，并不是因为我讨厌这项运动，而是因为我讨厌比赛。不仅仅是单位内部的比赛，任何类型的比赛我都讨厌，只要那不是跟我自己过不去，而是必须要跟别人拼个你死我活的。每当我在手机或者在电视上刷到附近有什么跑步比赛，其实我是心动的。如果知道我会去报名，虽然我很久都没跑。之所以会对那个东西有兴趣，是因为那不是别人逼迫我，是纯粹自愿。这个单位的各种文体比赛，我之所以这么抗拒，一定程度上可以这么说，我有阴影。非要叫我去消防比赛，然后在单位内部自己跑一趟的时候，我穿了双户外鞋，下蹲式起跑，起跑的那一下我就趴街了。双手的掌心擦了个血肉模糊。篮球比赛我死活不去，但是硬要把我的名字写上去，而我又是那种不可能不竭尽全力的人。戳鱼蛋这种事不能避免，结果导致那永远成为我无名指的后遗症。当时单位的统计就只有我一个人，幸好当时我戳到的是左手，我最担心的是，如果我的右手废掉了，那些活儿谁去干？还有那个在湛江举办多年以前的羽毛球比赛，女单小组赛之后喝了一瓶葡萄适，然后就抽筋了。原因是大量出汗之后灌了一瓶水。之所以不去比赛，是因为我太拼了，以前还年轻，也居然可以拼到身体吃不消，我根本不能控制住自己不去拼。的确有些时候是我疏忽大意，别人也没办法给予我帮助，因为他们神经大条，根本不会意识到存在的风险，也不知道事后该如何帮你。在社会上参加的跑步比赛，即便要给钱，但主办方会给你买个保险。我在单位比赛，由于太拼而造成的任何伤害，现在的人真的会去报工伤，而当年的我，无论吃肉痛还是荷包痛，全部都是我自己扛下。

十几年了，招了一批又一批的人，他们也是时候表现自己了。

我跟跑步真的很搭，因为跑步不需要任何搭档、不需要任何陪伴、不需要照顾任何人的感受、不需要理会任何人的节奏。

还是个孩子的时候，每个周末我跟表姐最想做的只去表哥家拿个羽毛球拍，然后在家门口的空地上对打。当时的羽毛球拍没什么科技含量。球拍柄是铁的，抓手是木的，球拍的拍框是木的。我们用的那一副好像还好一点，拉的那些线是纤维的，我用过某一副，连拍线都好像是牛津的。所以可想而知，当时我们用的那副羽毛球拍有多重。羽毛球永远都只有一个，不会打烂，打烂了也换不了。最郁闷的莫过于羽毛球打到树上了，要怎么把它拿下来，这从来都是个问题。幸好表哥家住在1楼，他家晾衣服都是晾在家门口的空地上的，所以有很长的晾衣杆，羽毛球到树上了，只能用那个东西戳。我们运气还不错，好像从来没有试过不能把球戳下来。最后那一次，我把拍子打在了花丛的铁栏杆上，所以木质的拍框断掉了，简单来说就是那个羽毛球拍废掉了。我怕会被表哥责备，所以根本不敢说。那一次我们悄悄地把羽毛球拍放回原处，从那次开始，我们再也没有打羽毛球。我不知道他们是什么时候发现拍子坏了，反正表哥从来没找我俩算账。如果是找我俩算账，所有人肯定都会知道，搞坏的人一定是我。

为什么要选择羽毛球？是因为相对于踢毽子来说好像羽毛球有趣一点。一个人踢毽子，那就只能算个数。两个人的话，要让毽子不落地，感觉要比让羽毛球不落地难更多。小时候我的羽毛球发球像网球一样，把球抛高，然后抽过去。我不知道这样的发球到底是怎么学回来的，现在要我再次做，我也做不到，因为把羽毛球垂直抛高是很不容易的。表姐的发球是球拍从下往上拉，很多女孩子的发球都是那个动作，但是显然那不是很专业的发球，她只是从下往上而已。相比我俩的力度，我的发球更稳更猛。

如果还有别的选择的话，可能我们也会打乒乓球，但是在我们能接触的范围之内没有乒乓球桌供我们使用，也没有乒乓球拍。小时候的我们就是这样，没有设备也没有场地，只能拿到什么就玩什么。有时大人在家里裁衣服。我们可能会向大人讨一些粉笔，那样的话我们就可以在地上画个图案跳飞机。但家里裁衣服画线的那些粉笔很少，所以她们不会轻易的给我们。还在读幼儿园的时候，我们根本找不到粉笔的。读了小学以后却有了，因为学校有很多用得很短的粉笔头。那些东西老师再也握不住，不能继续写，只能丢掉。但实际上我们又不会主动收集那些东西。因为在别的同学眼里，虽然这玩意完全不值钱，只是丢掉的垃圾，但如果把那带回家，就有偷窃的行嫌疑。所以更多时候如果要玩跳飞机，估计是我们在某个地方捡到了一块破碎的红砖。

现在回想起来，虽然当年我们真没有什么可玩。但就因为没什么可玩，所以当我们可以玩的时候，我们都会很开心很珍惜。在小小的空间里，除了踢毽子什么都做不了的时候。我只能把无数个小时都堆在踢毽子上，自然在比谁不落地踢得多的时候，我更有优势。之所以这样，因为一个人除了踢毽子，除了那很便宜的毽子以外，我已经没有其它可以玩的体育器材了。篮球足球排球甚至皮球都没有。我们身边没人跳橡皮筋的，羽毛球需要一个比较大的场地，乒乓球需要乒乓球拍和乒乓球，但无论是拍子还是球，小的时候我都没有。为什么会这样呢？为什么当我还是小孩的时候，家长不给我买这些呢，因为他们觉得我只是随便玩一下，我这种三心两意的人更适合纯粹玩玩具吗？

现在长大了，自己赚钱了，可以买我想要的体育器材，但现在我却没有了小孩时候那种只求快乐不求功利的心。