我的天

2026年的广州中考，6月底考试，两周半之后出成绩，同时公布梯度线，然后两天之后开始录取，只要某个批次录取完，马上就会有短信，且能通过各种渠道查询到被录取的学校，接下来一两天，各个学校要求学生去报到。整个过程紧锣密鼓，几乎没有一点儿喘息的机会。2001年，我中考的时候好像不是这样的，首先是公布分数好几天，然后是查询被谁录取到了。最后还得在家等那封录取通知书，那是一个挂号信，然后才是去学校报到，接着是开展新生军训什么的。现在的学生不需要等待接收纸质的录取通知书了，拿着电子版的就可以去报到。

算算手指，对上一次我在乎的中考，已经是25年前的事了，那一年我中考。那个时候我不紧张，也没什么好紧张的，因为我初中的学校口碑不好，考到哪里都是胜利，反正一定有高中读，只不过是优秀的还是中等的而已。按照一模的那个成绩，七中没什么问题，但可以冲一下第一梯度。我选择的第一梯度学校是分数最低的广大附中。那个时候的第一梯度海珠区就只有一家——六中，但是咨询会上他们的口气非常大，觉得我一模的成绩几乎不会有希望，但广大附中的那个咨询老师给了我妈很大的希望，所以我的第一志愿给了广大附中。可以肯定的是，以我那个时候的分数，即便我不是第一志愿报七中也能上。结果我那年的分数超过了广州所有学校的录取分数线，连华附都能进。可以这么说，那一次中考，基本是我整个学生生涯里的巅峰之作。我不觉得有什么牛逼的地方，只是正常发挥而已，所有科目的分数都如我所料。唯一让我有点意外的是那个化学的分数。我觉得应该会更高一些。我妈说当年我中考的时候，她没什么好紧张的，一切都在计划之中，我的分数出来了，比所有学校的录取分数还高，所以被录取是显然的事，而且被谁录取也是显而易见的事。我们只是在等那个录取通知书下来而已，我觉得那个夏天过得并不太好，因为明知学校会举行摸底考试，但我实在摸不透第一梯度的学校会出什么摸底考试题目，所以我感觉那个暑假有点焦虑，不知道该复习什么，但却要在那里复习。

那个时候的广大附中远远没有现在牛逼，也正是因为当年不是很牛逼，所以我才有幸去体验了一下那里的生活，见识一下智商高的人到底是怎样的。因为中考成绩比广大附中的录取分数线高出一大截（60分？）。我入学的那一年，他们有10个班，其中3个重点班。我被分到了其中一个里面，基本可以说是入学成绩最低的那个重点班。那三个重点班里，有一些是自主招生的，他们初中的时候经过某些考试，学校和他们签订了某些协议，只要他们报考广大附中，他们就能保证进重点班。本来他们就是一些厉害人物，那年暑假广大附中又给他们开一些班。

就入学分数来说，我能上重点班，但估计经过那一次摸底考以后，有些老师后悔了。因为我们这些外校考进去的，可能出来的那个成绩所处的那个位置和重点班他们所期望的不太一致，但幸好那个时候，他们没有因为那次模拟考而调整分班。高二的分班，他们也没有把重点班跟非重点班的学生打乱，只是根据学生高考的志愿调整了一下三个重点班学生的分布。生物政治历史在一个班，纯物理的在一个班，物理跟化学拼成一个班，但实际上物理跟化学拼出来的那个班的那些物理考生理论上才是那个学校最优秀的物理考生。因为化学的和他们拼在一起，所以我可以见识了一下智商比我高，而且还比我勤快的人到底是怎样的。在智商的绝对碾压前提下，任何挣扎都是徒劳的，尤其是在数学和物理这个问题上。跟天才们在一起和跟那些智商没那么高但比你勤快的人在一起，我感觉前者更让我觉得放松。这是我命中注定要体验的人生。

努力肯定是对的，但是在绝对智商面前，用更努力跟他们拼成绩只会让你很绝望。

还是学生的时候，我只是拼命竭尽全力，因为即便我用尽所有力气，在那些聪明人的圈子里我仅仅只能保持平均水平甚至要达到平均那条线也很困难。在那个时候，我什么都不想，因为没有时间，也没有空间让我去想。那个时候，按照老师的步骤和思路进行，我觉得已经耗费了我所有的时间和空间。那些聪明人，在这个时候依然可以脱身出来，继续做他们的加码。如果我没有在那种环境下面跟他们一起学习生活过，我大概永远都想象不出来。这低级别的学校我也能做到像他们那样的事情，但是在那些级别高的学校，我只能说以我的智商真的无能为力。这种想法在我一个北大医学院的网友那里也验证了。在上北大医学院之前，她从来都是尖子，但是当她上了北大医学院以后，发现她身边的人都是变态的，所以她也不得不很努力，这种很努力是她之前没达到过的。还记得有一天看中山一院夜有所思的直播课程。秀哥说有一年他大学同学生日，他送给同学一本很著名的解剖图谱，但他的同学拿到那本书以后就说，为什么要看这个呢？上解剖课的时候，不是都学会了吗？秀哥一脸茫然。学是学过了，但是是不是都掌握了，这里打个问号，但对他的同学来说，见过、实操过的东西就已经记住了。当你遇到过那些过目不忘的人以后，你会深度怀疑自己是不是个弱智。当那些过目不忘的人还外加强劲的分析能力，那么你更加是怀疑自己跟他们完全是两个星球的生物。智商这个东西比较难改变。我见过的某些高人，不但智商很厉害，他们还很勤奋。所以怎么跟他们斗呢？这是没有任何意义的。你跟他们斗，他们只是勉强地对你使用降维打击而已，但即便如此，你依然会一败涂地。

后来我明白到，智商不如人，这个没办法，我只能靠勤奋来补。因为智商不如人，所以人家可以多点开花，处处发光，对我来说，我只能10年如一日，专注某个点，把所有精力都耗在上面，不断钻研。最终可能他们在多个领域都能达到高水平，但起码在某一个点上，我也算是能有些成绩。但为了能达到这个成绩，我得付出比他们多得多的时间与精力。但起码一个普通人只要肯付出，也是能做出点东西的。不是所有人都愿意接受这个事实，愿意勤恳一辈子，最终只完成了一件事。

工匠精神是什么？一定程度上，如果我觉得如果某个人的智商很高的话，他没办法在一个点上坚持一辈子。当然，这只是我的瞎掰。要在某个点上坚持一辈子，最基本的素养是你得耐得住寂寞。体检的那天，回来的路上有个前两年召回来的管培生问我，会不会有岗位疲劳？我说没有，根本不会有这种事情，如果你足够专注，你永远能找出一些自己不足的地方，然后你又可以持续改进了。这里所说的工匠，和现在大家很多人口中或者表彰上面所说的那些工匠不是一回事。某些头衔工匠只是头衔而已，我觉得他们还不如某个做云吞面做了四五十年的师傅。

我的上上级说，我最不好的一点就是认死理。我觉得我最优秀的那一点就是我不会在乎别人怎么想，我只追求科学与真理本身。

小学的时候，有同学自称自己是天才，接下来他会被其他同学嘲笑他只是个天生蠢材而已。是不是天才真有那么重要吗？

我不是个天才，我只是个普通人。在我的求学经历里，我从来没有遇到过天才。有些同学的确要比其他人聪明一些，这里所说的聪明是是指他理解运用某些知识速度比别人快，但还不至于到达显著性差异的程度。有些同学学习成绩比别人好，但实际上如果你观察过他的话会发现他不过是比大家更努力而已。比如高中的时候，尤其是高三的时候，当我只是在应付老师布置的那些作业的时候，那些拔尖的人，自己在不断加码。做的那些考卷是一本一本计算的，所以当我第1次遇到某道题的时候，估计他已经在之前的刷题里见过不知道多少遍。对我来说，冥思苦想都得不到的结果，对他来说可能只是个条件反射，把之前已经知道的东西写出来而已。你或许会问，为什么人家在刷题你不刷题呢？首先是因为我懒，其次是因为我真的没有那么多时间，我的时间才刚刚够和应付老师的作业。因为做老师布置是作业的时候可以把速度提高，同时也压缩了我去运动的时间，所以他们可以不断刷题。这只是在我看到的时候是这么个情况，在我看不到的时候，可能他们刷得更狠。比如不在学校，在家里的时候，有时我会看着那些政治历史之类的卷子看着看着忍不住就睡着了。看的时候已经迷糊，睡的时候当然是什么都没有，所以美其名曰在复习，实际上只是在耗时间而已。在这个时候，估计那些强者正在专心致志刷题。

刷题这种事情，当我只是个初中生的时候，我自己也在干，因为相对而言，我觉得初中时候学校给我的压力不多，所以我主动在其他渠道获取更多的知识，主动遇到更多的题目和题型。那个时候，当我早上坐公交车去上学时，别人看着我拿着课外的练习册刷题的时候，估计他们也觉得挺不可思议，因为他们就从来没想过要这么干。我之所以要这样干，是因为只有我遇到的多了，在之后的测验考试里面，我才不会彷徨。我感觉我初中干的事情跟我高中同学干的事情其实挺类似，但是我实在到达不了他们的程度。如果你再给我一年，或许可以。在我读书的那个年代，复读已经有了，但是我从来没想过要干那种事。我为什么要复读呢？复读我就能考上中大华工吗？我觉得依然不可以。即便我不复读，广外华师华农之类的，只要我不失手离谱就可以。

说来也奇怪，我居然不知道高中时候刷题刷得很猛的那些同学最后去了什么学校。我不知道他们去了什么学校，我也不知道他们当时填的志愿是什么学校。他们比我聪明，他们也比我勤奋，但我觉得他们还称不上是天才。有些对英语很感兴趣，有些是数学的痴迷分子，有些每天不刷化学卷子估计就觉得那天不完整了。外人看来，他们的这种行为有点自虐，但估计他们不这么觉得，又或者是哪怕他们自己也觉得自己有点变态，但是为了能考出好的成绩，他们觉得这样做是必须的，自己克服了那种厌恶心理。

那些传说中的天才，到底是怎样的呢？

我觉得自己是那种正在看什么，不自觉之间就会模仿什么的人，比如说近期我脑子里只有麦家的小说，所以当我写自己的blog的时候，也不自觉的会用上那种风格，我也说不准那是不是麦家的风格，反正就是某种思维模式或者表达方式，不自觉之中就会用上了那种套路。所以一定程度上，我觉得当我读的书比较多的时候，无论是写东西还是说话，感觉都会有底气一点，当我长时间不进行阅读，无论是写还是说我都会觉得有难度。这种难度还不仅仅是内容匮乏，还包括不知道该如何表达，用什么方式反映出来，虽然说这个东西理论上在非正式场合，在绝大多数情况下都只是条件反射，只是个人风格的表现，但实际上有时候你越不写越不说，你就越不会写和说。估计我爸就是那么一种人，绝大多数情况下他都不说话，所以当他开口说话的时候，那种感觉怪怪的。我一定程度上也有这种毛病，所以有人会觉得我开口就会把他们得罪了。但是有种情况例外，当我完全专注在某个问题上，而那又是一个专业的问题，在那种场合我是不会犯错的，别人也不会觉得我故意刁难他们。越是普通无所谓的场合对我来说越容易出毛病。

连续看麦家的小说，天才是无论如何跑不掉的主题。《解密》、《暗算》和《风声》里都有个天才。或者那些神乎其神的人，必须只能是天才。我比较奇葩，我先看的是《风声》，然后才到《解密》和《暗算》。《解密》的天才，那实在太厉害了。现在《暗算》我只看到瞎子阿炳的故事，阿炳的天才跟《解密》的天才个人感觉差别不是太明显，但是李玲玉的天才跟这两个的天才却有明显的区别。显然女天才更全面，虽然拿天才部分直接相比较，她比不上金珍或者阿炳。因为一直在说天才的故事，一直都在说匪夷所思的东西，在不知不觉之中，你就会拿自己跟他们比。显然我毫无天才的能力，跟天才完全沾不上边。但是天才的怪异性格，我感觉自己倒是有一些。我完全明白，作者一次又一次说，天才是在某一方面钻得很深很细，把自己拉得很长，硬度很大，但问题是几乎没有柔韧性，所以一碰就会碎。有些时候我觉得自己是那种死钻的人，但是钻的程度跟天才不是一个等级的。天才遇到一个问题会非常着迷。然后用一些普通人根本想不到的方式克服困难，对普通人来说就只是在用套路。我是那种既要学习套路，但是又会遵循自己感觉的人，所以可能有时直接套用某些方式很快就能得出答案，但是我却要自己琢磨一番。在高手面前，在套路大师面前，我这叫做多余，但是我觉得在那些东西上面纠结，一定程度上是我的快乐源泉。我跟天才唯一类似的就是我的EQ，貌似也有点问题。遇到问题的时候，我就只想自己解决，而不是找别人去帮我做这件事，因为我知道别人也做不了，所以只能我自己来。对天才来说这是毋庸置疑的，但是对我这个普通人来说，这种做法有点执拗。如果我身边都是高手，显然我不需要这般，但是绝大多数情况下，我身边都没有高手，所以我只能成为自己的高手。

至今我依旧觉得，自己应该是躲在实验室里死钻的科学家。

这两天突然听说B站上有个很火的视频，主人公是二舅。那是一个很普通的山里人，Laal Singh Chaddha预告片里面的一句话我觉得用在二舅身上也很适合——一个普通人的不平凡。他做的每一件事情都很普通，但是当这些事情叠加在一个人身上的时候，你就会觉得他实在太神了。如果身边有这样一个人，你会过得很舒服，因为他会尽一切所能让你过得舒服，虽然他不说，他不表达，他不会向你坦白，但情况就是这样。每到父亲节我们总会看到某个词——父爱如山，都会说父亲不善于表达，但是他们会以他们的方式表达他们的爱，我觉得这个用到二舅身上再贴切不过了。但是这又不仅仅是父亲的爱，还有儿子的爱，还有兄弟姐妹的爱，还有对身边人的爱。二舅真的做到了那个我为人人，人人为我。之所以这么说，因为虽然二舅的腿不好，但是他家里从来不缺吃的，因为他总是无偿帮别人修理这样那样的东西，所以当别人的地里种出些什么的时候总会给他分一点。他有想过你这种方式谋生吗？我觉得他根本没想过，如果他特意这么做的话，年轻的时候他都他就不会为了赚钱东奔西跑给别人做木工。几乎可以这么说，他是好心有好报，而且他的天赋也很高，很多东西他看一看摸索一下就会了，根本不用上正规的学。

看看我们身边的人，二舅的那个年代真不缺乏这种神一般的全能人才，他们能修理家里所有东西。如果二舅的村子里智能手机电脑等等东西都很普遍的话，二舅一定会修。你不知道他为什么会修，但是他摸索一段时间以后还真能行。我不知道别人的家里有没有这种神人，我的亲戚里就有一个，我的网友也算是一个。虽然跟二舅比起来，他们没有那么多坎坷，但是那种什么都能修的人，除了要把自己的东西修好以外，他们也有强烈的愿望要把别人东西也修好，哪怕要把那个东西修好已经超越了他们的知识范围。他们会不断学习升级自己的武器储备。

当有人说这个视频的文案是抄袭的时候，我觉得网友的一个评论说得很对：小学老师布置一个命题作文——我的父亲，全班几十号人都写同一个标题，那么这几十号人都在抄袭吗？一个普通得不能再普通，可能一抓就能一把的人需要抄袭吗？这个UP主观察到了这个，其他人其实也有遇到过，但是他们并没有以他们的方式表达出来。这是需要素材积累，以及很好的编排，外加非常过硬的剪辑技巧以及滤镜处理才能最终成型。显然除了有故事以外，后面那些东西我都不会。如果某一天我真的要做类似的东西，我一定会学会，但问题是，想让我也做这样一个主题的人，只有我的外公，而我的外公已经去世18年了，我们没有他的影像资料，能口述回忆起外公往事的人，也在一个一个减少了……

谢谢这个UP主，分享了他的二舅，让我们所有人得到了激励，同时也让我们内观自己，其实我们每个人的身边可能都有“二舅”。二舅的故事让人感动，与此同时，更重要的是，我们要珍惜我们身边的“二舅”。

PS：我的外公

我的外公（一）：遇到你，真好 – http://www.xlanda.net/posts/18405
我的外公（二）：甜蜜的冰棍 – http://www.xlanda.net/posts/18408
我的外公（三）：郑重的仪式感 – http://www.xlanda.net/posts/18410
我的外公（四）：无比强大 – http://www.xlanda.net/posts/18412
我的外公（五）：糯米糕负责人 – http://www.xlanda.net/posts/18414
我的外公（六）：判官 – http://www.xlanda.net/posts/18416
我的外公（七）：痛 – http://www.xlanda.net/posts/18418
完结 – http://www.xlanda.net/posts/18428