我的天

没有人告诉过我，为什么键盘要以现在的排列方式，这个东西不是中国人设计出来的。我刚接触电脑的时候，大家通常不用拼音，会用五笔。为什么要用五笔？不知道，有可能是因为他们想到那个字怎么写，在我们这些小学时候就经过正规拼音培训的人来说，用拼音会更快一些。我后面那些90后，00后，10后等等，他们更加是可能基本上不怎么说自己的方言，一直以来说的都是普通话，那么用拼音就更自然了。现在的手机输入法有为有没有五笔呢？

在电脑上用五笔输入法比较多的，通常是老人，但又不算非常老，因为他们起码接触了电脑。据说很久很久以前的会计培训的其中一条就是要学五笔打字，但对我来说，自始至终我都不知道五笔怎么用。有些人用五笔输入得飞快，那些比较老的人，可能用的是五笔一指禅，敲键盘的时候估计还得想想要敲的那个键在哪里。可能倒是明白那个字是怎么写的，但关键是不太熟悉键盘对应的那些笔画分布。现在的中老年人不用烦恼会不会五笔，他们根本不需要会，他们会写字就行了，他们可以用手写。如果直接连写都不想，直接语音输入就可以了。按着微信说语音说话是他们长篇大论的标准配置。我很少人会在微信里用语音转写为文字，因为可能那样的话，会花费很多时间，虽然阅读的那个人会比较舒服。如果语音的时候带有一些方言，机器听写出来的内容肯定会比较让人迷糊。在某些场合，不适合听语音，也就只能让系统自己语音转文字，那个时候出来的那一堆像谜语一样的东西会让你很抓狂。如果说话的那个人用的是标准的普通话，基本没什么问题，但如果有方言，那个方言有可能有一些口音，那么效果就会很糟糕。

我好像是小学三年级开始有电脑课的。当时小学的电脑机房，学生用的是386，老师用的是486。绝大多数人家里都没有电脑。所以那门课刚开始的时候，老师就给我们发一张纸，上面是一个大概和键盘大小差不多的纸质键盘。因为如果不练习，不记住那些字符的分布，打字速度会很慢，而我们又没有那个条件去用真的键盘练习，即便我有钱买键盘，但是对接键盘的机器呢？依然没有，所以那个时候我们是用那一张纸练习打字的。那是一张非常普通的油印白报纸，我爸在那张纸的后面又给我贴了一层比较硬的纸皮。这样的好处是起码那张纸不那么容易损坏了。每周只有一节电脑课，每节课只有40分钟。学生两个人用一台386，在那有限的时间里，即便我已经完全用来努力练习打字，但是没有足够的练习时间积累，练习敲键盘的速度依然会上不去。每敲一个字符都得想想，那到底在哪里。我不知道其他人是怎么练习打字的，但那个年代的我们，相对于现在的人来说，的确就比较艰辛。也正是因为这是没办法的事情，所以学校也不能对我们有太高的要求。

又过了好多年，我知道了有个叫TT、需要在DOS版本下运行的打字软件。可能在我还读小学的时候，就曾经用过那个东西，但我从来没有完整的使用过。那个东西教你练打字是很有套路的，比如说先练什么区域，再练什么区域，有可能是常用字符，也有可能是小键盘的，又或者是特殊标点符号。当年的我们根本不会有充裕的时间用这个软件练习。

敲英文是一回事，敲拼音写汉字又是一回事。我已经不记得自己是什么时候开始用拼音输入法敲汉字的了。

小时候，当我看的那个动画片还叫《叮当》，还没被叫做《哆啦A梦》的时候，里面就有一个故事，叮当的其中一个法宝可以让人变换躯体。比如把大熊和静宜的躯体调换，那么大雄的灵魂，就会去到静怡那里，反之亦然。我们每个人都会觉得，尤其是小的时候，都会觉得别人的日子过得比我们好，如果我们能过他们的日子，那就太好了。但实际上呢，当大熊到了静宜的躯体的时候，他会发现静宜有很多事情要做，比如练琴，比如做这个做那个之类的，所以静怡的日子并不好过。在看到那个故事的之前之后，我也会有类似的想法，我会想象如果我变成了某个同学，我的日子会怎样。这种胡思乱想，在我洗澡的时候经常会冒出来，所以我妈经常说，我洗澡洗半天都不出来。因为我在洗澡的时候睁着眼睛做梦了。

死亡万一真的不是一个终点，那么会不会到那个时候，我们就等于是换了一个躯体呢？有可能是换成另外一个人的躯体，也有可能是换成了一个什么动物的躯体，有时甚至我会怀疑，会不会换成了一个植物的躯体。换成那个植物的躯体，有可能是非常短暂的，比如某些菌类，但也有可能是非常漫长的。如果那是一个多年生的植物，只要扎根下来，就会茁壮成长，可能要长几百年，是那种地球不毁灭它就不会死亡的节奏。于是这也带出了这么一个问题，此刻的我只能感受这个躯体的所有，但如果换了一个躯体呢？我所感受的是一个什么样的世界？如果我是深海里面的一个动物，又或者我是大草原里面的一个草食动物，非常有可能不知道什么时候我就会被什么掠食者抓住，然后结束一生。对那些被猎杀的动物而言，到底这是一件好事还是坏事呢？到底他们之中有多少是从未经历过什么风雨就直接老死的呢？又或者实际上老死并不好过，还不如直接被一个掠食动物直接咬破脖子结束一生。但也不排除有些动物是曾经被捕猎过，但是掠食者失败了，他侥幸逃脱，被掠食者拖着一个被伤害过的身体继续活着。好像在动物世界之类的纪律片里，就从来没有说过他们发现这只被捕猎的食草动物原来有个伤痕之类的东西，这意味着他之前也曾经被捕猎过，但是上一次的捕猎失败了，他侥幸的存活了下来，于是这又带出了另外一个问题，到底捕猎成功是侥幸，还是捕猎失败对被捕猎的动物来说是侥幸？

当你知道得越多以后你会发现，其实动物的一生比人类可能更加艰难曲折。但好像他们就从来没有想过要放弃，如果他们知道这一辈子他们放弃了，或许下一辈子他们可以换个更好的躯体，比如成为人类，他们会不会主动地快速放弃他们这一生，离开这个躯体，去到下一个那里呢？之所以有这种想法，可能因为我被某些轮回的思想影响了，但也不排除，实际上也的确存在这么一回事。对我来说最好的解脱就是这个躯体结束了就结束了，再也没有什么下一步的去向。因为一辈子已经很难熬了，如果要不断循环下去，想想都觉得这很难。虽然这一辈子跟下一辈子的思想是不会连在一起的，我永远都不知道之前和之后会怎样。

我觉得自己跟现在的年轻人已经出现了代沟。不知道该聊些什么，不知道他们现在热门喜欢些什么，但是我为什么要知道这些呢？当我还是孩子的时候，我甚至不知道自己的同年人到底热衷些什么？为什么我要跟他们一样呢？虽然实际上上我的习惯，一定程度是因为耳濡目染了他们喜欢的东西。小学的时候，有些同学很喜欢看劲歌金曲，但是我对那个一点兴趣都没有，我的父母也不喜欢那个，所以我甚至没有机会去看那个节目。为什么要喜欢那个时候的流行曲呢？即便我喜欢，我又可以怎么样呢？买磁带吗？买CD吗？CD这种东西，直到我五六年级的时候，家里才开始有VCD机，我家没有独立的功放，所以用那个机要播CD就得开电视，用电视喇叭作为音频输出，这是一个很奇怪的组合。六年级的时候，我妈给我买过粤语儿歌的VCD，歌曲我是喜欢的，但是VCD里面的那些视频我却一点都不喜欢，所以这该怎么办呢？如果那些视频配的是卡通片儿歌的片头、片尾或者部分画面，估计我也会很喜欢，可是完全不是那么回事，配的是一些牛头不搭马嘴的东西。所以那个VCD买回来以后，我没看几次然后就只是堆在那里。我自己的VCD是这样，我妈的VCD也好不了多少，买的时候感觉很喜欢，买完以后好像没什么兴趣。

我播放得最多的VCD是两盘经典英文歌，但我几乎没看画面，因为那个时候，我已经把CD的功放变成了大块头的收录机，也就是我有个喇叭，我可以不开电视，直接听歌，虽然说那是一个VCD，但实际上被我当CD用了。因为里面那些经典的英文歌我完全不知道原配的画面应该是怎样的，所以即便再给我一些无厘头的东西，我也觉得无所谓。之所以那两盘VCD看得比较多，是因为其实那是两盘卡拉OK的VCD，所以有时我会看着歌词跟唱。

回到一开始，为什么我会说我跟现在的年轻人已经有代沟。单位组织某些活动要坐大巴车去某些地方的时候，可恶的导游总会硬要搞一些节目。反正就是让车上的人表演或者唱歌之类的。近几年来新招回来的那些年轻人，选的那些歌，我根本不知道那是什么，也不知道是因为他们唱得不好听，还是说那首歌本来风格就不怎么符合我的审美，所以我完全不知道他们为什么要选那种，还有就是他们为什么觉得那首歌好，又或者是他们为什么觉得自己适合唱那首歌？某首歌你喜不喜欢，某首歌好不好听，跟你适不适合唱那首歌，完全是两回事。比如某些爵士风格的歌曲很好听，但是一般人绝对唱不出那种感觉，所以你又何必为难自己呢？没到那种情况，我就会纠结，如果我被选中了，我有什么得心应手的歌曲呢？从来我都不是那个喜欢表演的人，歌曲我会唱，自己一个人唱，洗澡的时候唱，干活的时候不自觉地轻轻哼，但我不喜欢站在一大帮人面前给他们唱。那无法让我high起来，只会让我很紧张。唱歌对我来说不是为了那个。这种社交的方式我不喜欢，或许少数几个人去KTV还能接受，但是这种在旅游车上被点名唱歌，由始至终我都非常厌恶。为什么就不能找一个不干这种事的导游或者旅行社呢？还是说其实他们干这种事是我们的联系人要求他们这么干的。

原来我一直都是那个找不到跟风原因的人。

不喜欢参加旅游团的其中一个主要原因是知道团餐肯定很一般，尤其是在景区里面的团餐。在长鹿休博园的大巴上，导游说我们中午要在一个叫做军营餐厅里面吃团餐。那个军营餐厅的位置挺麻烦。最主要的原因是导游把我们带进景区的时候，并没有把相关的地图宣传册给我们人手一份。我不知道他是怎么想的，他是导游，他经常去那个地方，他当然不需要地图，但是对我们这些完全不知情的人来说，没有地图完全靠瞎蒙，也就没办法做规划，没办法规划就得在里面耗很长时间。

到达军营餐厅需要过一条桥，然后上个2楼再下去，过一条桥是必须的，因为那里就有个水道，非过不可，那个先上2楼再下来的操作是因为实际上那要跨过了一条马路。为了不影响车辆的进出，所以非得让我们上2楼再下来。过桥的时候还是有军营餐厅的标志的，但是要左拐要上楼的时候，你却只看到冰雪世界的标志。上了2楼以后你会发现冰雪世界在左边，军营餐厅在右边，两边都是下楼。在过桥的时候你能看到军营餐厅的标志，但是要上楼跨过马路的时候，你可能看到的也就只有团餐的标志。

当我们到达那个叫做军营餐厅的时候，就已经看到很多中学生在那里。在我们到等待人齐的时候，有更多的中学生到达那里。大家都是吃团餐，唯一的区别是他们吃的是盒饭，我们吃的是围餐。最后当我们路过他们的时候，我们觉得还不如给我们一个盒饭。他们盒饭里面有一个鸡腿，几个鱼丸，一点大白菜，好像还有一个鸡蛋。在我印象之中，初中时候去旅游，好像就从来没有发过午餐，午餐都是靠自行解决的。小学时候的旅游，尤其是去旅游景区的旅游也一样，唯一不同的是有一次去一个军事基地旅游。那一回中午吃的是盒饭。那个时候的我们对盒饭没有什么挑剔，又或者说我对那个完全没有挑剔，因为平时吃得很少，所以感觉新鲜。

这一次我们去长鹿，入门的时候已经遇到了很多小学生，从一年级到六年级的班牌都能看到，所以我们有种直接晕过去的感觉，到达了里面以后我们又看到了不一样的校服，看到了不一样的班牌，结果发现还有中学生去那里旅游，但至于有多少不知道。从那些举着班牌的人的背心看来，那个中学可能是中山的。为什么中山的中学生要参加一个旅游团到顺德旅游呢？

小学生都没有在团餐厅餐厅里面出现，小学生都是自带吃的，他们一路都在吃，看表演的时候在吃，走路的时候在吃，玩游戏的时候也在吃，反正就是好像无论如何都吃不饱总有无数的东西可以在他们的口里面咀嚼。在我的记忆之中，我小学的时候，外出旅游，同学们的包里也都是零食，但我们不会一路都在吃，玩的时候就玩，老师说解散吃东西的时候，我们就会从包里面拿出自己带的报纸铺在地上，然后开始分享自己的零食。那个时候我的包里基本没有零食，通常都是一个主食加一个水果。同学们带得最多的是各种膨化食品，我的包里通常不会有。绝大多数时候，我都会带很多条绿箭口香糖。是条，不是一片，然后把一条一条绿箭分给小伙伴。我妈很不理解我的这个做法，但是除了可以分绿箭以外，我根本没有零食可以跟他们一起分享，我也没有那个脸面告诉爸妈其他人去旅游都是带膨化零食的，我也要。

看到如潮水一般汹涌澎湃的学生们，我们这帮38的老大妈全部的感觉十分头痛。

小时候我已经不记得到底是穿什么衣服抵御寒冷的。说来也奇怪，小学那么多年，从来就没有外套，也很少人会在校服外面再套一件衣服，但实际上因为没有夹棉外套的校服，所以当天气很冷的时候，学生在外面再套一件衣服老师也不会阻止，而且这个也是阻止不了的。在我记忆之中，我没干过这种事。小学的时候我也不习惯把长袖校服的外套拉到最高。虽然校服的领子实际上是可以拉到顶竖起来的，但实际上我不干这种事情，初中的时候偶尔会这么干。小学的时候到底我是穿的什么东西让我觉得不那么冷的呢？还有就是那件从一年级穿到六年级的长袖校服到底是怎么包得住那么多衣服的呢？一套衣服穿6年，想想都觉得这很神奇，虽然实际上某个时间之前并不是天天都要求穿校服。我最反感穿的只是礼仪服。我觉得小学的那套礼仪服不好看，我也不喜欢穿，因为下面是一条裙子，冬天的话还要还得穿袜裤，还得穿很厚的袜裤，还有就是我不喜欢穿对应的皮鞋。皮鞋会掉颜色，浅色的袜裤脚的部位会被染黑。小学的那套校服现在到底在哪里呢？在我记忆之中我好像没有丢掉过。

我觉得最好看的礼仪服是我初中的那一套。无论是裙子衬衫还是那个小马甲，但实际上初中在我印象之中，从未要求过我们穿礼仪服。我好像从来没穿过初中的那条裙子和那件小马甲，但是我却曾经把那整套衣服借给同学。初中那套礼仪服的那件长袖衬衫偶尔我们会拿来穿，在那种有点凉又不算很冷的时候穿。

高中的礼仪服每周一升旗仪式的时候都得穿，但是每一次我们都是准备下去的时候才把裙子套上，然后把运动裤的裤腿拉起来。回到教室以后，就赶紧把裤腿重新拉下来，然后在课室里一大帮女生就在那里脱裙子。起码在我读过的那些班里面，基本上不会有女生穿礼仪服的裙子，但是却有一些女生喜欢穿礼服的衬衫。我是那种无论裙子还是衬衫都完全只为升旗仪式准备而已，所以裙子和衬衫都是临时套上去，然后赶紧脱下来。

大学的时候没有礼仪服，只有一套运动服，但实际上运动会的时候也不要求你穿，所以对绝大多数人来说那套运动服就是一套睡衣，我就是这么干的。工作了以后，那套运动服的裤子继续是我的睡裤。

以前没有冲锋衣，没有羽绒服，甚至连棉服都没有。只有毛衣，可能有一些有羊毛成分的毛衣。保暖内衣是不存在的，通常冬天穿那些内衣都是反复的穿穿很多年，可能衣服上有很多洞洞，也可能已经被洗得很薄，就像蚊帐那样。所以到底是什么东西让从前的我不觉得有多冷，扛过了一个又一个的冬天呢？学校是一定不会有暖气的，宿舍也一定不会有。别说抓绒的衣服，哪怕一件毛线圈的卫衣在我记忆之中，也就只有一件别人送我的旧衣服。以前我穿的那些毛衣现在在哪里呢？我到底是什么时候开始不再穿它们的呢？

我妈总说她不喜欢冬天，但我觉得就温度和湿度而言，现在的冬天好像比从前友善那么一点。是不是因为现在的天气预报的数字让我们有太多心理压力呢？毕竟从前要接收天气信息，只能靠每天傍晚的新闻，在只要我们想看，随时都能查询得到。

是真的冷，还是我们觉得冷所以冷？