我的天

大学的羽毛球选修课，上课的时候我倒没觉得有什么问题，但是考试的时候现让我明显地感受到了打击。羽毛球考试前一天，我跟室友练习对抽高远球，别的地方都找不到位置了，于是我们就选了一个可能有点危险，但没想到那么危险的地方打球。之所以说那个地方危险是因为如果我后退到一定程度的话，就会摔下去。草地和水泥地相差接近一米。正常情况下是不会下去的，但是我们在练习高远球，我站在危险的那一边，我一心只看着上面的球，根本不会考虑脚下。刹那之间我就掉了下去，脑袋磕在了某个直角上，顿时血流不止。到了五山公寓那个校医院的分院，医生和护士慌得一逼。头发剪了半个头以后，才发现伤口到底在哪里。缝针之后伤害口是用回形针夹着我的头发固定纱布的，医生实在太机智了！受伤的那一天，我感觉接下来我有点恍恍惚惚。中午做线性代数的作业的时候，怎么算都不对劲。下午上的是某个实验课，好像是生物化学。晚上上的是环境毒物与毒理。其实我也不知道第2天我那么个状态，到底还能不能继续考试？因为考试之前还是要继续热身继续练习，在那种情况下我还适合剧烈运动吗？我觉得还可以，我的搭档实际上是有点怕的。

羽毛球老师看到学生这么个状态，她没有询问原因，也没有问我到底要不要坚持在那天完成考试，还是说换一天。考试的结果我感觉不太好，但我没有主动去跟老师说因为受伤的原因要换个时间再考一次，老师没有主动说我可以这么干，所以就这么结束了。这是一件很痛的事，无论是皮肉上的痛还是心理上的痛。如果可以重来。我们绝对不会挑那个那么危险的地方练习。又或者我们会改变一下方向，从纵向变成横向，但估计之所以不横向，是因为横向的位置可能不太够。这也凸显了那个矛盾的问题，羽毛球考试不通过大量的练习是不可能取得好成绩的，而且这个练习你一个人还做不到，因为高远球得有对手。

如果别人像我这样经历过羽毛球这种痛，他们还会继续打羽毛球吗？可能有些人这辈子永远都不会再碰那个东西了，但是我又不得不碰。因为工作没几年，单位要羽毛球比赛，女员工没多少，我必须得上。绝大多数人都不知道我有这么个心理阴影，我不会跟他们说起我有这段历史，掐指一算，20年了！但凡是一个正常的人，如果他们知道我曾经遭遇过这些，他们绝对不会强求我再拿起羽毛球拍。但实际上但我不想打羽毛球的根本原因是工作以后的羽毛球再也不是从前那种单纯的快乐，又或者是大学的一门选修课，自己选的课，自己得扛过去。工作以后的羽毛球是用来对付集团公司比赛的工具，一种获取荣誉的途径，一个露脸的机会。干这些事情肯定不会让我快乐，所以除了第一次，我一直拒绝。

大学时候的高远球对抽让我意识到这项运动一个人根本搞不了，但是我又不可能任何时候都找到另外一个人和我一起，所以与其这样，我为什么非得吊死在这项运动上呢？这是我拒绝羽毛球的另外一个原因。

小学中高年级的时候，我总算有了自己的羽毛球拍，那个是在前进百货商店买的，只买了一个。在那之前我妈大概从我某个亲戚的家里收回来了好几个木质的羽毛球拍，但那些木制的球拍比我表哥的那个还要老，更重要的是上面的线好多都断了或者松了。跟现在的线不一样，那些拍子上拉的线好像是牛筋。其实我小的时候根本不知道羽毛球拍还能单独拉线。我一直以为买回来就是那样了，因为去百货商店买的羽毛球拍上面都是有线的。从拍子买回来到拍子报废线都不需要换，肯定打不断。起码对我这种小孩来说不可能打断，如果线真的断了，有可能是磨断的，也有可能是剪断的。之所以只买一个球拍，是因为球拍不便宜，我也不好意思说要买一对，即便买一对，也没有人跟我打。起码我爸我妈不会跟我打。之所以只买一个，是因为我可以带回小学和同学打。的确那个球拍就是这么用的，但后来我居然不记得那个球拍的结局怎样了，记忆之中好像搬家的时候就没有带走。直到大二的时候，我又有了羽毛球拍，因为那个时候我选修的是羽毛球，学校上课的时候不是没有羽毛球拍，但那个把手的味道洗15分钟都洗不掉。大一的时候选修的是网球。无论是网球拍还是羽毛球拍，都是在天河城的吉之岛买的都是北极狐，北极狐是广州本土的牌子。

小学的时候买的羽毛球拍，就只是买了个拍子，虽然那个不是木头的，但实际上重量跟木头的没差多远，我觉得可能连接杆的部分用的是铁，把手的地方用的是木头。相比于小学买的那个羽毛球拍，我觉得大二买的那个羽毛球拍相对来说挺便宜，才99块钱。这个便宜倒不是因为把两个价格直接对比得出来的便宜。接近10年，物价涨了不少，但是羽毛球拍的价格却没涨那么多，而且大学买的那个羽毛球拍已经很轻了，估计是铝材质的，因为99元的羽毛球拍不会给你碳素。

从木的羽毛球拍到铁的羽毛球拍再到铝的羽毛球拍。从体积很大、质量很重到后面很轻盈。现在我才明白到，为什么小时候只要把球打到对面不落地已经很满足，是因为拍子真的太重了，如果我小时候用的就是后来的那些轻的拍子，估计情况就不会是从前那样了，但是这没有如果，因为我小的时候主流的拍子或者说流行的拍子就是那些模样的。另外一个就是小时候的力量跟大了之后不一样。

回想起大学时的那个羽毛球选修课，要求其实挺高。考试项目有两个，一个是对抽高远球。这个相对来说，我觉得还简单一些，另外那个是发球，也要发高远球而且球的落点必须是单打区域内底线的那个框。那个框才多大？落在那里面才算得分。所以我真不知道那些平时不怎么打羽毛球就选修了羽毛球课程的人是怎么拿到高分的，因为这简直就是不可能的任务。如果要练出这个技能，你首先你得有一个画好线的羽毛球场地，而且你练习的时候还得无风。所以这就意味着你得找一个室内的场地，但是可以这么说，根本没有。当年大二的时候宿舍楼下的确有好几个户外的羽毛球场，有些拉网了，但是说不准什么时候会被风影响，而且大家都是在那段时间考试，所有人都得练习，你怎么可能那么容易抢到那块场地。要在羽毛球考试发球环节拿到高分甚至满分，除非那人本来就是喜欢打羽毛球甚至是羽毛球特长生。要精准地控制落点需要非常大量的练习。完全不是临时抱佛脚就能抱得出来的。还不是把球发到那个区域就完了，如果你发出来的球不够高，老师依然不会给分。我觉得这个很难，我觉得这个没经过大量的练习很难做到，是因为上课的时候我没有听清老师的指导吗？还是说这个东西真的就不容易。因为如果这个东西真的不算难，集团公司的那些羽毛球比赛女单项目，估计就不会有那么呵呵了。

大学的网球选修我拿到了高分，虽然对我来说，网球是完全陌生的项目。羽毛球我已经接触多年了，谁能想到羽毛球选修这么难。

我小的时候，洋快餐店在广州是个比较稀奇的事情。我印象最深刻的是海珠广场旧交易会的1楼是一个很大的麦当劳。在广州其他地方，尤其是海珠区没有见到过麦当劳的时候，那个地方就有麦当劳了。初中的时候，每当我们考完试，相约的几个人都会去那个地方吃麦当劳。通常那个时候我们手头上又是有券的。我也搞不懂为什么当年自己那么能吃，先买一个巨无霸套餐，然后又用券免费换6块麦乐鸡。一开始大家都很能吃，到后来大家真的吃不下了，所以那6块麦乐鸡大家要消耗掉的时候就得用一些看谁运气不好的方法。对当时的我来说，零花钱一年吃4次麦当劳还是没什么问题的，但再多显然就不太行了。为什么同学考完试要放松一下聚在一起就会去麦当劳呢？为什么不去肯德基我不记得了。

再早些时候，当我还是个小学生。海珠购物中心的1楼开了个叫添美食的快餐店，我在那里会吃汉堡和汽水，而我妈通常会在那里喝奶茶。对我们来说，那算是比较不一般的消费。周六早上去外婆家之前可能会路过，如果路过那个地方，我会很期待我妈带我进去吃一顿。有些时候会，有些时候不会。其实我也搞不懂为什么会这样。现在我也记不清，为什么我们会路过那个地方，因为理论上如果要去外婆家的话，不应该在那个站就下车。

说起贵的快餐店，必须得说必胜客，我第一次去必胜客是在人民路儿童医院旁边的那一家。当时非常火爆，要排很长的队才能终于进去用餐。我不记得那一段到底花了多少钱，但我记得吃了披萨，也吃了蒜蓉法棍，有没有吃意面我已经不记得了。后来我妈说那一顿吃了100多块钱，其实我没听清是光那个超级至尊披萨就100多块钱，还是加起来100多块钱。那个时候的100多块钱换作现在，估计得乘一个3或者5。所以那个时候，对我家来说，那算是一个比较奢侈的消费。当时我只是一个小孩，当出现了新东西，身边的小伙伴有些去体验过这个东西，我也想试一下。小孩根本不会在乎那东西多少钱，但估计我妈觉得吃那一顿挺肉痛的，但她还是带我去吃了。

后来海珠区也有了必胜客，在南丰商场的一楼。肯德基跟必胜客两隔壁，也是从那时开始我才经常性的看到了肯德基。必胜客开在那个我们经常出没的地方，但我们却再也没有进去消费，直到我上了大学。一开始4个人宿舍的时候我们定下了一个规矩，谁生日我们就去必胜客吃一顿，因为我跟另外一个室友的生日很接近，所以两顿就合一顿。简单来说就是一年起码有三顿必胜客。宿舍的其他三个人家庭都比我富裕。之所以定在必胜客是因为她们喜欢那个地方，也经常去那个地方。是大学室友让我体验到了必胜客的自助沙拉。大学的某一年，我拿着学生证去必胜客办了学生卡，拿着那张卡，我带着爸妈去了东骏广场的必胜客吃了一顿，那一次我让爸妈体验到了自助沙拉。大学室友之所以选择必胜客，也是因为她们觉得自助沙拉非常有趣。

大学毕业之后，我就几乎没去必胜客了，直到几个月前一次偶然的发现。必胜客商城的团购价格居然能跟尊宝有得一拼，于是近几个月我又跟我妈去了好几趟必胜客。之所以这样，是因为要在必胜客吃饱比去其它一个什么馆子吃饱还便宜。

以前的稀奇货，现在已经不再稀奇。甚至让我有些觉得卖这么便宜，他们到底能不能维持下去？

大二我们第一次有食品专业课程的时候，我们就已经接触到综述这个东西。那个学期我们有两门很重要的课程，一门是食品化学，另外一门是食品微生物学。这两门课程可以这么说，是食品专业最基础最重要的课程。这两门课程是往后那些高楼大厦的基础，这两门课程之前我们学的基本都是通用的基础课程，还没有接触过专业课。这两门课程对食品专业来说又是通用的基础。

在这之前我学过高等数学、线性代数、概率论、大学物理、物理化学、无机化学、有机化学、生物化学。我感觉这些课程是我们学习食品化学和食品微生物学的基础。到底有多大用处呢？我不知道，但我觉得这是很有必要的。老师在上面说专业课某些原理的时候，因为有前面那些课程的支持，所以我们就不需要深入进去了。

我印象非常深刻的是食品化学刚开课没多久，老师就已经把综述的作业布置给了我们。综述是什么东西？我们甚至没看过专业文献。老师没有要求我们写专业文献，因为没有看过，我们写不出来，但综述这个东西就强迫着我们必须去看你的那个主题相关的专业文献。专业文献去哪里找？期刊杂志当然有，纸质的电子版都有，但综述这门作业每个学生都有不同的主题，所以要有针对性。显然去图书馆翻杂志就不太现实了，当然你也可以一直去翻那些纸质。看专业文献不是一本是一堆，很多期，除非你一直都有翻，一直都翻很多，否则可能很难撞上你感兴趣的，或是你需要收集数据的。所以那个学期，我们也开了一门我觉得非常有用的课程，叫文献检索。如果没有文献检索这门课程，食品化学给我们布置了这么一个任务的时候。我们简直不知道该怎么活了。这两门课程同时出现，又有这么个任务的，我感觉出现了1+1>2的效果。因为有文献检索这门课程的技术指导，所以我们知道该去哪里该用什么方法找我们想要的资料，正是因为我们有这么一个食品化学综述的奋斗目标，所以我们就更加会努力地通过文献检索那门课程学回来的技术去试验、熟悉。最终的结果就是我们找到了那个综述PPT要求我们收集的数据。因为有大量的练习，所以当文件检索课程需要我们完成某些课题的检索任务，我们可以快速且得心应手。食品化学这门课程，我们一个大班上课，超过100人。理论上每个人都要拿着自己那篇综述的PPT上台去讲，但实际上我们根本没有那么多时间。我就是那个没有机会上去讲的人，最终只能把PPT交上去结束任务。我觉得有幸上讲台讲自己PPT的那些学生虽然很慌、虽然很彷徨、虽然很无助，但这的确是一个非常好的锻炼机会，如果你在大二，如果你在第一次接触专业课的时候就已经经历过这样的事情，毕业答辩的时候，根本没什么好慌的。你做自己那个PPT的时候，你是按照你的思路去整理资料、得出数据、得出结论。这个时候食品化学的那个老师就会像是毕业答辩时那样挑刺，跟你针锋相对，为什么是这个结论？凭什么得出这个结论？收集的这些数据到底有没有代表性，这样的现象到底能不能得出这样的结论？所以综述还真不仅仅是把别人的数据最终拼凑出一个东西这么简单。如果你不去思考其中的缘由，必定会被那门课的老师喷得你无地自容。食品化学那门课，我有两个老师。她们轮流上课，两个老师都姓吴，其中一个姓吴的老师，我们称之为灭绝师太。如果你的综述上台讲的时候没被她喷得一塌糊涂，就算非常成功了。

我敢肯定，不是所有学校的食品化学课程都会有这样的安排。我觉得，我读书的时候，华农这个食品化学课程的这种要求非常接地气、非常实在，并且影响我一辈子。

前段时间在B站上看了一个名叫《时代医者》的纪录片。里面说的是北京各所医院某些顶尖医生的故事。我有这么个总体感觉，他们不仅仅是医生，又或者说是手术匠，他们都是跨学科的人才，不仅仅是在手术方面。他们在一些新疗法、新治疗手段方面也很努力，而且有些还非常有成果。有些是国内领先，有些甚至是国际领先。这种跨界的表达，在我以前看过的国内医疗相关纪录片里是没有提过的，又或者说是没有着重提过的。我不知道为什么这个讲北京医生的纪录片要突出这一点。

这两天热搜上有某个中日友好医院的医生私生活混乱，然后顺带带出一个规培生不可思议的履历。一个贴牌哥大经济专业的学生，进入了协和4+4的培养模式，后面那个是意味着4年里她直通取得博士学位。博士导师是骨科的，毕业论文是影像学的，她当的是泌尿科的医生。当她还只是一个准博士的时候，就已经以并列第一作者身份发表某个泌尿学的指南。她的那些论文的通讯作者是她的爸爸，审查委员会的成员是她妈妈，无论是她爸还是她妈都不是医疗系统的人。普通医学生规培需要三年，她减到了一年。普通医学生需要11~13年，而她只需要8年。

我不知道这个世界已经乱糟糟到了什么程度。为什么我会把《时代医者》和这个神奇女侠联系在一起呢？因为他们有一个共同点——跨界。协和4+4据说原理就是让本科不是学医的人通过4年的特训最终成为一个医学博士。正如之前我所说的，《时代医者》里面的人基本都有跨界这个属性。学科大牛的跨界和比较聪明的人跨界学医，是一回事吗？

我觉得跨界是很有必要的，我本科的毕业论文也有一点跨界的意思。我是一个食品科学与工程的学生，但我干的实际上是生物工程的毕业论文，但我的本科课程里，就有生物工程，微生物学是我这个专业很重要的课程之一。我做的毕业论文是微生物的。微生物通常是生物工程的学生做，从这个角度考虑我好像跨界了，但实际上，从课程的安排来说，那也是我食品工程的一部分，我没有跨界。这样干会自带优势，因为毕业论文答辩的时候，因为我是食品工程的，所以安排的是食品工程专业的老师，他们在微生物方面没有生物工程老师那么专业，但实际上在我选择导师和毕业论文的时候，我完全没有考虑过利用优势，我甚至不知道这个优势的存在。直到答辩的时候，我才知道原来是这么回事的。

但显然，上面说到的那个女超人不是这样，但到底她是怎样呢？我不知道，我也无法评判，我只是觉得这么神奇的事情，连编剧都不敢这么编。

女超人的爸妈可以这么说，是工程方面的巅峰之作，但为什么他们要把女儿塑造成医学的巅峰之作呢？又或者不是他们想这么干，是女儿希望自己成为这样的人。一定程度上，爸妈只是帮了一把而已，但是他们帮的那一把，一般父母做不到。

热心的网友们发出了这么个请求，在我们挂号的时候，能不能把4+4的那些精英们单列出来，分为主任、副主任、4+4，好让他们尽可能避雷。普通的医学生，想从中西医转为西医都不行，但是有些人却可以从和医学风马牛不相及的学科本科生晋级为医学博士。

所以呀，虽然惨一点，如果真的后来才意识到自己还是学医比较好，能不能选择重新参加高考，然后考了一个牛逼到极点的分数，然后被医学院录取，最后奋斗10多年后成为医生呢？可能有些人真这么干，但想想都觉得这非常难。