我的天

我终于看完了加西亚·马尔克斯的《族长的秋天》。为什么说终于？因为我实在已经不记得这本书我看了多长时间才最终完成。在看看这本书之前，我已经看过马尔克斯的很多长篇。基本上，华农图书馆里面的马克思作品，我都看完了。有一些放在某些选集里面的，可能没看过。可以这么说，这是那么多加西亚·马尔克斯作品中，却让我看得纠结的。每一次，我都不可以一口气，连续不断，有滋有味地往下看，因为那些故事，实在让我不知道该怎么处理。

最让我头痛的地方是这部作品除了几个大章节，完全没有分段。这可能是一部一气呵成的作品，但是，我却没有一气呵成的时间去理解这到底是怎么回事。从篇幅上来说这属于长篇小说，但是里面的故事却像新闻一般，用几行字，最多几页纸就说完一个。我至今没搞懂用的是什么逻辑，因为显然，那不按照时间排序，也不按照主人公的轻重缓急来排序，而是有种想到什么就写什么的感觉。至于为什么马克思要把这个故事连接在上一个故事之后，我没有想出其中必然的逻辑性。那种感觉有点让我想到《墙上的斑点》，看着那个东西，就在那里发挥想象力，不断地说啊说。

不知道以前，有没有出过中文版本的《族长的秋天》，估计应该没有。我买的是海南出版社2014年6月印刷的第一版。这是唯一正式授权首次完整翻译的版本。在书本的封面显眼的标题写着：这是马尔克斯倾注最多感情的内心告白，是代表马尔克思最高文学成就的杰作。可能因为我水平太低，所以我难以想象出其中的很多东西。让我直接想象出书中的某个场景，我是可以做到的，但是那些场景却以一个不寻常的逻辑关系拼凑在一起，那个总体形象，我一直都把握不到。之所以这样，可能是因为我一直都很抗拒读诗和读散文，而只是一直都钟情于读小说。文学作品，我有兴趣去读的唯有小说，至于其它书，我读的大概都是应用类的、技术类的。

昨晚，我好辛苦才终于花了差不多一个小时，把这本书剩下的部分读完，实际上那你估计不过只有20几页而已，但是却读得我各种痛苦，好几次我都已经走神了，但是我还是逼迫自己把文字过完，所以有些部分，我是属于那种左眼看进去，右眼就把它流出来的节奏。

有些书，因为文字的表述，你觉得要思考才能想明白，对我来说，读古文的时候经常会那样，我会纠结于某些用词和诗句到底是什么意思。所以高考的时候，那道古文阅读题每次都让我很烦。但有些时候，就像这本《族长的秋天》，每个段落，每个句子，你都知道那是什么意思，但拼凑起来，你却想象不出整体是一个什么状态。这种感觉有点像初学者学外语，你明明认识每一个字母，你或许甚至了解每个单词的意思，但把那些都放在一起，你却把握不到句子到底是怎么回事。或许再过几年，或者十几年几十年，再去读这本《族长的秋天》，我的感觉会很不一样。现在之所以读不懂，可能是因为我火候未够。

简单直截了当的故事，很容易理解，但是，只是一直都读那些东西，不能让人有真的长足长进。

归档：2017-02-02 Dangal – 小子

建筑如果只是停留在物质的层面，那就只是一个东西，跟艺术作品没什么区别。但如果融入了人们的生活，那就是一种完全不一样的境界。

昨天下午，在等待的时候，我慢慢地游荡在老街道里，看着那些老房子，与其说我在看建筑本身，不如说我在想象建筑里人们生活。据说我游荡的那些建筑，大概是在六十年代建造的，年龄比我还要大。有些部分已经被改得面目全非，你已经完全感受不到那原来到底是怎么模样。但有些看上去，就好像时光完全没有流动过一样，那些木质的窗框以及那些可能是原装的玻璃都让你觉得仿佛时光倒流一般。能让我有这种感觉的人家，大概都有同一个特点：就是无论他们的阳台还是屋子里，东西好像都不太多。在广州的街头，曾经有段时间，防盗网什么的大行其道，每家每户都在家装那个东西。因为如果别人家安装了，但你却没有，盗贼就可能沿着那些东西爬进你家。那些保持了原始风貌的屋子显然没有装那些东西。不是装了以后拆了，而是根本就没有装。在外婆家，门口对面的某栋房子的某一个单位，一切都是那么的原始。他们的阳台上挂着一个木锯。那个木锯是木工用的那种大型的，而不是我家也有的那种小锯。那家人的前后左右上下，全部人家的阳台都被杂物塞得满满的，唯独那里没有，所以你很容易就会把目光停在那里，而之所以会这样，其中一个很大的原因，可能是那里已经很久都没有住人了。

很小开始，我就一直在琢磨外婆家外面那块空地的那堵墙后面的那些小洋房到底是什么样的。我一直都不知道，该怎么才能进到那个区域。据说那些房子是军区的，所以普通人不能进去。从前，我曾经绕着那栋建筑外面我可以走动的区域绕了一圈又一圈，结果发现没有门，只有高墙。越是进不去你越想知道里面到底是怎样的。从前当南园新村四周都还没建起什么高大住宅的时候，那个小洋房就是整个地区的最高点。而之所以在那么一个山岗之上，建那个东西，估计也有军事的考虑吧。

直到去年我家才把两台用了十年有余的窗式空调给换了。至今，还有人在用窗式空调，又或者他们没有用，只是把空调放在那里，因为人已经不在那里居住了。曾几何时，窗式空调是一种比较昂贵的东西，不是每家每户都有。一方面是因为空调价格不低，另一个方面是因为当时很多人家里的窗都是木框或者铁框的。那种窗非常不严密，无论用多大功率的空调，冷气很快就跑掉了。用空调，就意味着你得把那些窗都改掉，于是在老城区老房子的老建筑里，经常会硬生生地塞进很多现代的东西。虽然，我觉得这样的搭配不伦不类，但是这正是人的生活给予建筑生命。我一直都生活在那片区域，但我好久都没有仔细端详过那里的所有。当我还是个娃娃的时候，因为要满大街玩，所以走过的路比现在还要多。而那些路，不是真正的距离，而是走过的范围，因为从江南大道到外婆家，其实是用N条路可选，还是小屁孩的时候，想走哪一条就走哪一条，但往后，基本上就固定只走那一条了。其它路上的风景到底怎么样，我当然不知道。恍恍惚惚过去了二十年，二十年之后，我才发现，一切都变了。已经不是我小时候记忆中的那副模样，比如说围着这军事小洋房的那高墙。从前我觉得那墙真的很高，而且都是灰色的，很单调，但昨天再去看的时候，我觉得，那墙不是真的那么高了，如果我闲得蛋痛的话，找个梯子我就能爬过去看个究竟。而且，那些单调的墙上，居然贴起了瓷片。

明明那些东西就在我生活之中，曾经也是我生活的一部分，但我却视而不见。我知道家乐福万国店的货架商品是怎么摆放的，只要他们换了模式，我就会知道，但是，生活区里的那些老房子以及那些变化，我却一概不知。

正是因为不知道，所以，当我突然抽起某条筋要看看的时候，嚼出了不少的味道。

我是在工厂里学会骑自行车的，学自行车的那条路上有无数的钢板下脚料，如果一个不小心真摔跤了，那可要完蛋，但实际上，我学车的时候没摔过跤。都说没有摔过跤就，不可能学会，但我就是学会了。小学就学会了骑车，但是我骑车的机会一直不多，还记得中学的时候，非常流行骑车上学，但因为我家离学校太远了，所以我一直没有那么干，无论是初中还是高中，学校和家里的距离基本坐车+走路得一个小时。当然我说的坐车是坐公交车，而不是自己开私家车。即便是当时学校非常有钱的学生，他们最豪爽的出行方式，还是自己骑辆很贵的自行车，而不是由家长用四个轮的车子接送。因为骑车骑得非常少，所以，我至今没有摔过跤。显然这不是因为我技术很好，而只是因为我的骑车时长太短而已，在我妈心目中我的骑车技术向来都很烂。如果我有超过三百个小时的骑行时间，估计谁也不能说我的骑技很烂，那问题是我骑车的时间到现在为止这辈子累积起来不超过三十个小时。跑步、游泳、骑车，这三项运动，我肯定跑得最多，其次是游泳，游泳加起来，也肯定超过三十个小时，至于骑车，我估计不超过五个小时。所以我确信我可以连续跑步两个半小时，可以连续游泳一个半小时，但我却不知道自己能不能够连续骑行一个小时且第二天不会痛得要死。

昨天是我猴年的最后一个工作日，搭同事顺风车回家的时候路上发生了一点擦碰，折腾了很久，所以到达地铁站的时候，真非常担心会赶不上最后一班车。因为出地铁站的时候已经接近十一点，虽然回家的公交车肯定有，但我却选择了骑共享单车回家。那是我第一次骑共享单车。记得在广州出现共享单车大概是2016年末的事，当时只有摩拜单车一种，但每过一星期，情况就会发生大改变。比如说，摩拜单车越来越多了，我也看到了小黄单车，小蓝单车，现在又多了另外一种小蓝单车。突然之间，广州街头到处都是共享单车。看到那么多单车，其实我是很心动的，但却一直都很抠门不想给那些押金，但某天晚上，我在微信上添加了小黄单车ofo公众号，然后也交了押金，两周后，我终于有机会体验一下。在晚上11点多的时候骑车回家是个不错的选择，因为我妈说我技术很烂，那个时候的机动车比较少，人也比较少，所以我个人觉得难度应该没那么大。第一次骑行的感觉不错。那个车比单位给员工配备的那些自行车好骑。从珠影骑回家我用了九分多钟，小黄车的费用是一元每小时，我理论上消费了一块钱，但我的余额却是零，难道那一块钱是送的？今天早上我又安装了摩拜单车的app。在我家附近今早我找了辆0.5元每半小时的摩拜单车。从家里骑到中大，用时26分钟。白天骑车和晚上骑车的感觉非常不一样，因为现在基本已经进入了春节模式，所以路上的车比较少，很多时候我都可以高速骑行。基本上，我是逢单车必过，能超过我的两个轮大概只有电动车。让我不确定的是到公交站的时候我应该绕到大公交车外面，还是慢慢地，等待公交车上下客，然后再继续骑我的自行车道呢？同样让人烦恼的还有那些靠边乱停的私家车，压在单车道上，他们完全就没有考虑过骑车人的感受。他们逼着骑车人，必须骑到机动车道上。平时坐车的时候，我没感觉到那条路原来有那么多的起伏。我觉得骑车是最容易感受到道路坡度的，比跑步还要敏感，但骑车因为人的很多体重都压在了座位上，所以上坡的时候虽然感觉到大腿有点酸，但呼吸却仍然很通畅，而不像跑步那样呼吸比肌肉更猛烈。对其他人来说，他们的骑车是为了方便出行，但对我来说，那是出行和运动结合在一起，以前我只有走路一条，但现在，我又多了骑车这个选项。之前我有想过，如果要在家里买器材，要买动感单车还是椭圆机，现在我觉得，肯定非动感单车不可。

共享单车给我的感觉是好玩，其次是方便，第三是短途比坐公交车便宜。

一年到头几乎都用信用卡+各种手机支付联合消费，这种模式覆盖了我超过99%的消费金额/次数。无论是手机支付还是信用卡支付，最后其实都是通过信用卡账号支出。所以在推出银行卡的神马电子账号之前我已经是这么操作的了。现在的人为什么乱七八糟的卡搞那么多无非是因为不同银行在不同方面有不同的优惠。我妈老是跟我说：“别再买了！贱物斗穷人啊！”买买买，买买买，买买买。双十一一定买，不是双十一看到合适的也买，即便有些东西刚补仓完毕但价格又实在太诱人，继续买。还记得之前收集Berto人偶的时候同一个款式的我最疯狂的那次买了3个！美泰出的Berto人偶本来就不少，换了个配色又算一款经常发生。最便宜的几十，最贵的几百，我却像疯了一样囤很多。那些年，我一年到头很多钱都花在那个上面，不只是钱，还要花时间在某宝不定时巡查搜索。买买买的快乐最终可能并不是收货的那一刻，而是你很想要某个东西，你花了很长时间去找，你甚至已经放低尺度到无论价格如何都铁心入手。某天，你居然发现用一个不算太高的价格终于得到的时候，那欣慰！最经典的莫过于我一直想入手Berto的第一款WWE美泰人偶WWE Series 12，那是2011年出的，直到2014-12-18我终于买到了盒装版。我是2012年开始剁手Berto人偶的，足足用了2年半时间我才终于淘到。当然，如果我不是那么抠门的话，我直接海淘，想什么时候有就什么时候有。一方面我很土豪，但另一方面我却很抠门。我觉得MADE IN CHINA的东西还得大老远地漂到外国再漂回来不对。盒装WWE Series 12 Berto我就没打算要拆，因为那是基础版的，盒子的塑料部分和纸皮是压塑合体，拆掉就永远废掉了。不拆意味着人偶就不能拿来玩，也就是体现不了最基本的价值，who cares？

人偶可以买回来，但我想把半马跑进2小时却买不回来。能用钱解决的事那都不是事。这句话不知道是谁告诉我的，虽然不是什么好话，但非常有道理。

买买买了一整年，今早醒来以后无意中打开招商银行信用卡的“掌上生活”app，我终于积攒了800多积分了啊啊啊～～～ 进而发现在积分换美食那里又有799积分换星巴克咖啡！只有这一款可换，但一款足矣！我所有信用卡的积分最终主要都是给妈妈换星巴克咖啡。不就是那东西嘛，喜欢为什么不直接去买呢？我也不知道。星巴克进入中国这么久我从未去过那里喝咖啡，我妈去那里的次数比我多得多。她知道她想尝试什么，她知道哪些喝过了不好喝，而我永远都只是路过那个绿白色的女人。他们的咖啡如果要我消费我觉得没有任何吸引力，因为我不喝花式咖啡，多奶多糖多其它，如果我跟他们说我要espresso咖啡店的通常都会瞪大眼睛看着我并再三确认。路过的时候他们的咖啡香味的确很诱人，但并不能让我为此买买买。我妈属于好奇+喜欢，但要她去星巴克掏钱她会舍不得，觉得很奢侈。所以最让她开心的莫过于以这种变相免费的方式。谁能体会我得花钱花得多努力才能凑出招行的799积分啊！

如果我初中的时候星巴克已经流行，我喝得最多的还会是1块钱2玻璃瓶的百事可乐吗？

以前我从未发现过这样的规律，原来冬至以后虽然白天的时间长了，但实际上天亮得更晚。好长一段时间我都觉得可能是因为我懒，所以早上才不愿意起床，但后来我发现，这是生物钟的作用，跟我懒不懒没有关系。因为我们单位有很多麻雀，所以天亮的时候它们就会像闹钟一样，把你叫醒。夏天的时候可能六点或者五点钟，它们就已经在叫了，但现在，没有6:50，甚至七点它们是不会叫的。于是这也就能解释为什么平时，我610最后一个闹钟以后，我再眯个十分钟就起床，但现在，我却要眯二十分钟都不想起床。外面天色一片昏暗，让你根本就没有起床的欲望。要根本解决这个问题，大概可以用智能家居的方式，比如说610的闹钟以后，过十分钟，房间里的灯，自动慢慢变亮。随着环境的改变，人也会渐渐清醒。显然这不是我想出来的点子，因为据说不知道从什么时候开始，外国人已经是这么干的了。那是智能的自动模式，还有一个就是用手动的模式，比如说闹钟响了以后，把床头的台灯点亮，照着你估计就没睡得那么痛快，但当然，台灯照亮的地方还不够多，亮度还不够强，所以可能还不足以把你照醒。

昨晚做梦，脑子里都是我大姨妈那一家人。重点尤其是我表姐的一对儿女。但其实我跟那两个小孩一点都不熟，甚至我不能记清楚他们是长什么样的。因为实际上一年我们都不见上一面。但为什么昨天我做的那个梦全部都是他们呢？大概是因为昨天中午散步和昨天下班前聊天的时候，都说到他们那一家。是他们的经历让我明白到，别人希望你做的那些事，不一定就是最适合你的。教授级高级职称又怎么样？即便是国家的特级教师、广东省的劳模、各种头衔下的专家，那又怎么样？他们真的是为共产党奉献了一辈子，最后得来的是什么？不愁吃不愁穿，这是肯定的。他们是非常优秀的共产党员，但我觉得他们并不是非常称职的父母。可能正是因为觉得自己的父母没做到位，所以我表哥才选择了不生孩子。因为他说，既然我没有时间好好的抚养他，我为什么要生他出来？我大姨妈的一对儿女，几乎是由亲戚们抚养大的。通常来说，自己的孩子不是自己一手一脚养大，这很正常。但通常那一代人到孙子那一辈，就再也逃不掉抚养孩子了。但实际上呢，这一家人连孙子这一辈都逃掉了，因为表哥选择了不生孩子，表姐的一对儿女是她自己一个人在新加坡养。为什么我会说她是一个人呢？并不是她老公真的出了什么问题，而是那个男人，有跟没有没有区别。有了，反而是种累赘。人的一生要怎么走，都有一个定值。时间就那么多，精力就那么多，你要选择用在哪里，最终决定你所得到的结果。我没有高大上的情操，所以，我不觉得，那样很光荣。当然，当年他们那么干也是被迫的，因为家里有一大堆的兄弟姐妹，如果，他们不早早出去赚钱，而且赚足够多的钱，根本没办法维持生计。这是时代所逼。但让我觉得不能接受的是在退休之前忙得要死也就算了，退休以后工作还源源不断，甚至有些时候比退休之前还要忙。这大概就是专家的代价。即便是休息在家里，也有可能得接待连绵不断地一拨又一拨的客人。想想都觉得很烦。那是他们的选择，但我不喜欢那样。如果要我试图重复他们的路，不如让我一头撞死算了。当然我也没有那么高的境界可以走出他们的路。

用钱，用关系，买不到爱。