我的天

当我还是个小孩的时候，买东西只有去百货商店或者杂货铺。外婆家楼下就有一个山货铺，之所以说那是山货铺，因为卖的那些东西跟大山的出品有关系，但可能没什么牌子，比如各种竹制品。外婆家对面是一个叫长虹的食杂店，里面卖各种跟吃有关的东西，但我留步最多的那个地方是冰柜。看着里面的东西很想买，但通常不会买给我，因为我身体不好，吃了那些冻的东西轻则咳嗽感冒，重则发烧。长虹的旁边隔了一条小马路，是前进百货商店。基本可以这么说，如果不是有什么购物需求，我们是不会去逛前进百货商店的。那个地方我留步最多的是文具柜台。我的很多文具都是从那里买的，但实际上我印象之中唯一还记得的就只有一袋彩色水笔。

我是一个粗鲁的小孩，所以那个彩色水笔很快就被我写得笔头分叉了，之所以这样，是因为我写得很用力。我在那里死命摁，同时也因为我用得比较多，颜色很快就用完了。虽然我爸一次又一次说要从单位给我带来补充颜料，但实际上一直没有，所以我就只能更用力地摁，最后就是那些我常用颜色的笔头都开叉了。幼儿园的时候，有些同学有一些填色本，他们有各种各样的彩色水笔，而且那些彩色水笔的颜色比我的那个多得多。当时我真的不明白为什么他们涂颜色不会涂出界，不会涂到别的地方也不会涂得有些深有些浅。直到小学中高年级的时候，才发下来一本不知道什么东西赞助的填色本，那个时候我已经不填颜色了。取而代之的是美术课的作业需要填颜色，但我依然很难控制住自己不涂出界，无论我用的是彩色水笔、蜡笔，还是水彩水粉。为了掩饰我涂出去，我只能拿很粗的油性笔在图案外面勾很粗的边。

关于涂颜色涂出界这个问题。为什么我的爸妈或者我的亲戚们从来没教我一些方法呢？是因为他们也没有方法，还是说他们觉得这是小孩画画的事，他们没必要干预，难看就难看一点，没关系，但如果他们觉得难看无所谓，估计我的那些美术作业就不会默认被要求一定要用油性笔把那些出界的地方掩盖住了。又过了好多年，我终于有点明白，之所以我经常涂出界，尤其是在用水彩或者水粉的时候，是因为我用的那个水彩笔太粗了，而且那个毛是软的，难控制。如果你说我控笔很差的话，我感觉还不至于，因为写毛笔字的时候，只要我有临摹的对象，其实也不会太糟糕。用蜡笔或者水彩笔的时候之所以涂出界，可能是因为我速度太快了，涂得太猛了。所以可能当年父母来一句慢慢来不用急，估计我的出界就不会那么多，也不会那么明显，也不需要后续补救。

外婆家所在的那条前进路要修内环路，所以楼下的山货铺没有了，对面的长虹食杂店没有了，前进百货商店也没有了。外婆那个10平方的公租房当然也不复存在。

那些80年代末90年代初的事情，只能在记忆中寻找。

周日在回单位的路上，坐在公交车618上摇摆的时候，我想起了外婆家楼下的那家大同酒家蛋糕店。那个时候其实我根本不知道大同酒家在哪里，起码在我们住的那条前进路上没有大同酒家这个东西。但是从我懂事开始，那里就有个大同酒家的蛋糕店。每当家里的老人过生日，我们通常都会在那里订蛋糕，平时路过的时候，我们也会进去买一些。虽然我已经很努力地思考，但我实在想不出，我们通常买的是什么东西了。唯一有印象的是我们会在那里买蛋挞，尤其是刚出炉的时候我们会去买。在外婆那里，每次想到买蛋糕，肯定就是去那个蛋糕店。多年以后，我才知道原来大同酒家可能海珠区根本没有。大同酒家在越秀区。多年以后，大同酒家关掉了，但是又过了一些年，又重新开张。在天河的中信广场曾经开过一家，后来好像搬走了。至于现在的大同酒家有没有在原址重开我不知道，正如我不知道为什么大同酒家要大老远的在海珠区的前进路那里开一个蛋糕店。前提是如果我没记错，那个是大同酒家的蛋糕店。那个蛋糕店隔着一条前进路的马路对面就是大名鼎鼎的万松园市场。

蛋糕店的旁边，也就是外婆住的那个地方的楼下是一个山货铺，但是那个山货铺叫什么名字？我好像一点印象都没有，可能叫云桂？我只记得要进入那个山货铺，要先上几个台阶，为什么要把山货铺的首层提高呢？但是大同酒家的蛋糕店却不需要提高？

山货铺的对面是长红。那个店是卖副食品的，长虹旁边是一个报刊亭，报刊亭的旁边是海珠区第一人民医院，海珠区第一人民医院隔了一条小马路，也就是南园新村的入口就是前进百货商店。可以这么说，我数出来的这片区域是整条前进路上我小的时候人气最旺的地方，尤其是万松园市场，车水马龙、人挤人，哪怕根本不是节假日。但是随着前进路上的内环路拔地而起，所有的这一切都没有了。因为这意味着前进路要拓宽，所以路两边的房子要被拆掉，比如外婆之前住的那栋公租房。公租房没有了，公租房楼下的山货铺和大同酒家蛋糕店当然也没有了。长红没有了，前进百货商店也没有了，海珠区第一人民医院的门口直接从南园大街里开到了前进路上。我怎么对内环路怎么建起来没有什么记忆？因为外婆不住在前进路以后好一段时间，我们都没有经过那个地方？为什么我就像失忆一样，对那个工地的前进路完全没有印象？但实际上我就生活在附近。外婆以前住的那栋楼是什么时候被拆掉的？附近都有什么东西同时被拆掉？为什么我一点都记不起来呢？

以前的万国广场很大，但是里面很萧条，但现在的万国奥特莱斯是整条前进路、江南大道最兴旺的地方之一。附近塞车，通常是因为要去万国奥特莱斯的人等着挤进那个根本停车位不够的停车场。

城市在更新换代，熟悉的地方非常有可能多年以后你会觉得很陌生，于是你唯有在记忆之中翻找他们原有的模样。