我的天

世界杯又开始了，但是这一次我好像一点感觉都没有。平时世界杯都是在一个国家举办，这一次横跨了三个国家，加拿大\美国、墨西哥。你甚至可以这么说，北美洲。参赛的队伍多了好多，比赛的场次多了好多，但是跟往常一样，没有中国队。在我记忆之中，中国队就只参加过一次世界杯。那一年我读高二，正在学农。某天晚上是中国对阵哥斯达黎加，学生们强烈要求看那天晚上的比赛，所以学校也做了特殊调动。那天晚上大家一起看世界杯，但比赛结果却让人非常失望。

今年的世界杯在北美洲举办，那个地方跟我们差不多有12个小时的时差。通常他们会在我们这里凌晨3点开球，所以对我们来说好处是什么呢？早上起床，大概就能看到一个结果了，到底有没有人天天都凌晨3点不睡觉看球呢？如果真要看球，他的作息要我们要跟我们这些普通人完全反转。半夜3点开始，然后到中午，余下的时间你只能用来睡觉。但要做到这样，除非你什么都不用干，不用上学，也不用上班，但这是不可能的，所以我觉得看个结果就完了。虽然经历过那么多次的世界杯，通常我都只是看个结果。现在世界杯的结果好像大家也不那么关注了，公众号上消息不多，以前还会买报纸，报纸上的头版头条可能是跟世界杯相关的东西，但现在不会有纸质报纸了。

1998年的那个夏天，我小学毕业，早上我还没起床，在床上，我就听到客厅的电视机在播世界杯消息，法国夺冠了。那个时候，无论是我的小学同学还是广州日报，天天都在围着世界杯转，但貌似我对这个没什么感觉。因为平时我就不看球，当然也不会去赌球。

中国唯一进入世界杯的那一年是韩国、日本联合举办韩日世界杯，也正是因为韩国跟日本直接晋级，所以相对来说亚洲这边名额多了，所以中国居然可以出线。学农的时候，我们看了国家队的比赛。回到学校上课的时候，我记得某一次自习课，我们偷偷拿着收音机听韩国队的比赛。之前我还从没试过做这种事情，连电视我都不看，我又怎么会拿个收音机去听足球比赛呢？但那一次我们真的有点上头。理论上学校是禁止这种事情的，如果发现你有MD、CD机或者录音机之类，只要你在学校使用就会被没收。那次自习课，我们冒着各种风险去听那场比赛。我不知道那个时候有多少学生在干这种事情，但起码在我的学生生涯里，我干过这么一回。

世界杯转播是什么鬼？还记得小学的时候，也就是法国队夺冠的那次世界杯，平时我都看香港台，准确来说是翡翠台。但世界杯期间，翡翠台一天到晚都在播世界杯，平时播的那些电视剧全部都暂停播放了。打开电视机基本就在说世界杯，所以你是不得不被沉浸在那种氛围里。现在短剧大家还在继续刷，电视机里也依然播放着平时都在播放的电视剧，所有事情一切照旧。世界杯就只是出现在体育频道里。世界杯在新闻里出现的时间也很短，有些时候甚至连镜头都没有，只是把比赛结果以滚动的方式出现在字幕栏里。

如果中国队也能上世界杯，可能就不是现在这个情况了。

为什么要去献血？因为我觉得做那个事情很光荣。我从来就没想过这件事情能我自己能获得什么好处。18岁以后就可以去献血，但关键是高三那一年，学校是9月份组织的，但那个时候我还不满18周岁，所以我错过了在高中献血的机会。如果没记错的话，高三如果献血，好像会奖励几天还是一周的饭票。我实在不记得，因为我不允许参加。

大一的时候我一直在寻找那个机会，但是大一上学期一直没等到献血车去华农。好不容易在大一上学期期末考试结束的那一天，献血车终于来了，停在了芷园饭堂门口。那是我第1次献血，但那个时候。我已经19岁了，就差那么一个多月的时间。或许你会说，为什么我不能去广州的其它献血点呢？因为大学的时候在学校献血是有学分的，但如果我去了广州的其它献血点，估计这个学分就很难说清楚了，所以我只能等献血车到华农。实际上献血车也是每年都会去华农，但去的时间说不准，有时是冬天，有时是夏天。有时就一台献血车，有时只搞个大场地，但是大学跟初中不一样的地方在于，初中献血之后，你还能免费吃几顿饭，但大学什么都没有。

大学之后就是自己在广州街头找献血车。一开始是随便找，一开始什么时候去不确定。我也不知道自己是怎么定那个时间的，但开始跑步以后的那一年，我发现自己贫血了，测了好几次都那样，但总算在那一年结束之前，我把贫血纠正过来，所以在年尾的时候，我总算赶上了那一年的献血。

自从知道了614广州有纪念章以后，基本上我选的都是6月份。夏天跟冬天比起来，对我来说，夏天显然好很多，起码出血会顺畅一些，不会因为天气冷而血管收缩，但夏天也有夏天的坏处。6月的夏天会遇上龙舟水，要不热死，要不湿热，反正都是热，问题只是会不会碰到大雨而已。

20多年来，献血囤回来的小东西不计其数。之前我会拿一下电话卡、羊城通之类的东西，但后来这两个都没有了，取而代之的是购物卡、电影票。购物卡我拿过一次，是好又多的，那一次我不记得是什么时候，反正发放的是双倍的购物卡。电影票我从来没拿过。当让我选电影票还是其它实物的时候，我总会选择实物。大学的时候小礼品没得选，给你什么就是什么。去广州街头献血车的时候，通常有的选，现在我雨伞有三把，毛巾有一套。还有什么小挎包、小挂件。更久远一点的小礼品有直尺、多用途螺丝刀、按压式的手电筒。还有一次，不知道为什么，还给了我一张刮刮乐的彩票。如果没记错的话，那应该是跟亚运会或者奥运会之类的扯上关系了。如果是614，能明显预知肯定会有纪念章，但余下的那个小礼品到底是什么，不到献血的那一刻都不知道。不知道有没有人为了那个小礼品挑选献血车。如果献血车停放的那个地方有狮子会在那里摆摊，还会有额外的礼品。狮子会给你什么礼品，那就更加是没办法猜得到。

即便没有小礼品，即便没有纪念章，我也会去献血，但有可能就不会选择6月，可能会选择秋天，可能会是10月或者11月。

为什么我觉得以前我从来没有纠结过衣服异味的问题呢？在我记忆之中，衣服基本没什么异味，尤其是学生时代的校服。校服通常有分运动服跟礼仪服，礼仪服对我来说就只是某些特定的时候才穿一穿，日常都是穿运动服。运动服不管是冬天还是夏天，只有各自两套。校服这个东西又是天天都得穿，所以都是今天洗明天穿，一直轮流着。今天穿了不洗行不行呢？冬天的也还行，但夏天的根本不可能。现在的衣服无论是纯棉的还是速干的，遇到潮湿的天气都晾不干，要好几天或者要上烘干的手段才能解决问题。以前的衣服到底是怎么晾干的呢？是因为以前的天气没有现在这么潮湿吗？显然我妈肯定不会让我把湿的衣服穿在身上。可以肯定的是，穿去上学的衣服都是已经干透的。在我小学低年级的时候，广州不同的小学实际上校服都是一样的。我在海珠区上学。我的姨妈是越秀区某个小学的数学老师，所以不知道为什么，她给了我一套短袖的运动服，这样我就可以换着穿。也不知道那套运动服是我表姐的，还是其它来源的。但不知道从什么时候开始，每个学校开始有自己的校服，每个学校的校服都不一样，不仅仅是校徽不一样，校服的款式也不一样。从校服的款式、配色，以及校徽，你就能分辨得出那是什么学校的学生。现在回想起来真的好神奇，因为小学低年级的时候我们不需要上学的时候都穿校服，只是特定的几天需要穿校服而已，后来变成了每天都要穿校服。校服越来越多，校服的款式也独一无二，广州有那么多的学校，他们到底是怎么做到每个学校的校服的款式和配色都不打架的呢？现在据说小学生又不需要每天都必须穿校服了。我家小区大门口对面多了一家卖海珠区校服的小店。所以现在小学的校服又开始统一起来了吗？其实把这个统一起来没有毛病，校徽那个东西可以用魔术贴或者某些章之类的东西弄上去。甚至到不标注到底是哪个学校其实也没关系。可以肯定的是，跟我小时候相比，现在的校服越来越多。款式越来越多，件数越来越多。

高中的时候，更加是出现了每个星期的某一天下午，如果你有需要，你可以到某个地方去买新校服，有些同学觉得他的衣校服穿旧了，或者搞脏了，就可以去那里花钱买新的。于是也就可以理解为什么有些同学的校服穿到高三依然很新，有些同学的校服看上去就比较旧，因为他们可能从初一开始就穿了，一直没有买新的。但是一直都穿一直没有买新的这又属于极少数。6年下来，校服没穿坏，但也会穿旧，又或者是学生的身材变了，码数不太合适。

所以当年的校服到底用了什么高端的材料那么容易晾干，而且不容易产生异味？

小学的时候没摸过篮球，初中的时候只有体育课摸过篮球，但也有可能摸不到。因为男生很多，所以有可能女生摸不到篮球。体育课尚且摸不到，放学之后就更加是不可能摸得到。高中的时候，女生总算能摸到篮球。因为上体育课的时候，篮球场是有余的，但是每次上体育课拿出来的那一筐体育用品里，篮球数量是恒定的。通常只有那两个，一个男生用，一个女生用，但是同时一起去摸的那些女生会有5人甚至10人。也就是到了高中，我才开始有机会可以爬格子，但是没爬两下，接下来的事情就是不能继续这样下去，因为这样的话太浪费时间了，而且能摸到球的机会太少了。女生会开始分组比赛。还记得有一次我新配的眼镜在打球时先脱掉，放在旁边的阶梯上。下课之前体育老师不知道为什么就站到了那个地方，一脚把我的眼镜踩歪了，那是我新配的眼镜。我已经不记得到底只是框歪了，还是镜片出来了，我猜应该只是框歪了。主要是鼻梁的那个地方歪了。之所以要摘掉眼镜，是因为某一次戴着眼镜一个球过来的时候支撑鼻子的那个东西直接就在我的鼻梁上制造了一个伤口，那个疤过了好久都没有消。虽然伤口不大，就一点点，但只要再次中招，依然会是那个地方。所以我可以怎么办呢？不脱眼镜不是，脱眼镜也不是，总不能戴着眼镜盒上体育课吧。

虽然高中有很多篮球场，但打篮球的人也很多，所以放学之后，哪怕你去用学生证借了个球，也没有场地。大学的时候，我不知道到底华农有多少个篮球场。那显然整个大学我几乎没碰过篮球。我感觉在宿舍的楼下打羽毛球的人多一些。

来这个单位的之前有一周的实习。当时办公楼、宿舍还没建好，所以住在板房。板房以外的地方基本就是工地。在板房的围墙外有一块比较平整的地方。那里放了一个篮球架，地上没划线，但那里放了一个篮球架。是当我真的入职了这个单位以后，地方很多，但是却没有篮球场。母公司要进行篮球比赛，我们这个单位居然连个篮球场都没有。虽然篮球是很大路的运动。为什么400多亩的地方居然连一个篮球场都容不下呢？在那个基本都是工地的时候，尚且还摆了一个篮球架在那里。设计在哪里？规划在哪里？

多年以后，单位终于找了块地，建了个塑胶篮球场，据说那个玩意的造价不低，质量也的确很好，但关键是没建几年，那块地又要用来建楼了，所以只能推掉。推掉那个场地的时候，那两个篮球架是好的，但是却没人想着把他们先保管起来，它们被随便堆一边。当那个大楼建起来以后。其中一个领导觉得的确要开辟一片篮球场的时候，之前那个篮球场上的篮球架已经变成了两堆废铁。把某个闲置的仓房作为室内篮球场的时候，只能再买两个新的篮球架。篮球架的确没多少钱，但我觉得不应该这么浪费。那个室内的篮球场。我觉得就出现的时间而言，我有可能是最多的那个。因为通常我会一个星期去一次，一次大概去两个小时，其它时候那个地方基本处在关门状态。一开始他们还会去那里打球，还很积极，一周去几次，但慢慢地，那里就只是丢荒。再后来那个仓房有别的用途，于是这个单位又没有篮球场了。又过了好多年，单位在一块空地上圈出一块场地，建一个5人制的足球场和一个篮球场。我不知道这两个场地能存活多长时间，因为当有新的建设方案出来以后，说不定哪一天那块地又会被用作其它用途。

后来我才发现，即便有些工地很小板房外就只有那么一小块地，但他们依然会在那里建一个篮球场。我的这个单位占地面积很大，但他们没有这个心，没有篮球场是很正常的事。

小学初中的时候，学校没有大操场，活动场地还是有的，但是足球场、篮球场什么的一律没有，也不是一直都没有，有段时间开始就没有了。小学大概是从四年级开始。初中是初一就已经这样了。所以无论是小学还是初中，我都经历过学校有操场的时候，但很快就没了。即便是有操场的时候，操场是沙地或者泥地，看不到跑道的，因为根本没有。小学的体育课很小的场地就可以完成。因为小学的跑步用的是折返跑，那初中有50米、800米的要求，所以我们的体育课只能是拉到附近某个工厂的体育场进行。正是因为小学和初中都没有靠谱的操场，所以当我看到别人学校的那些操场的时候，我各种羡慕，于是在我选择高中的时候，我要选一个有操场的，有塑胶跑道的。没有对比就没有伤害，当时黄华路的广大附中相对于我的小学和初中来说，有一个200米的塑胶跑道，中间是4个塑胶的篮球场，还有室内的篮球场、乒乓球场，楼顶有网球场，山顶球场那里还有很多篮球场，简单来说就是篮球场很多。相比之下即便在没有基建之前，初中仅仅有两个水泥地的篮球场。小学的时候更神奇，足球场跟篮球场混搭在一起，但关键是那个操场是沙地的，所以怎么可以在那片地上打篮球？我从来没有见过，我只知道那里有个篮球架。因为高中的时候学校的运动场地有很多，非常有可能有两三个班一起上体育课，所以每次体育课都要转换场地，有可能在这里，有可能在那里。找不对地方，你就见不到老师了，所以我也搞不懂那时他们到底是如何分配场地的。高中还有一片乒乓球场，在饭堂的-1层。为什么学校的资源会相差这么离谱呢？好的学校跟差的学校，为什么会有这么大的差距？

在我读小学初中的时候，广州很多学校都是麻雀学校，只有很小一块地。在我读书的时候，小学旁边的一大块地，初中旁边的一大块地，理论上也是属于学校的，但是却一直没有拿回来。学校要扩建教学楼，所以操场就必然是被牺牲的那一个。80、90年代的人在广州读书，学校没有操场，我觉得是比较正常的事情。现在的小孩。估计遇到这种事的概率不高了，因为很多麻雀学校都关闭了，因为入学的人口少了，不再需要那么多的学校。有些学校直接取消了，有些学校跟别的合并。小学的时候。我也去过别的学校，虽然有些已经是市一级省一级，他们有操场，但实际上他们的操场也不比我的大多少。现在新建的那些学校，操场真的是又大又漂亮，以至于你根本不觉得那仅仅是一所小学而已。就更不用说在工作以后，当我见识到东莞麻涌的中学简直震惊。学校非常大，操场非常大。除了室外的，还有室内的体育馆。以前在我的麻雀小学体育课之前热身要跑圈，我们甚至都不知道自己绕了多少圈，但是如果在很大的学校，估计绕两圈半节课就已经没了。

每个时代都有每个时代的特征。在我的那个年代，即便活动场地不多但是我们依然玩得很开心。