我的天

某天晚上在等单位作业结束的时候，我一直在刷抖音，刷到某个时候，作业好像终于结束了，所以我就在操作我的事情，抖音就自己在那里播放。过一段时间我就去拨动一下，为的就是赚那么一点点的金币，其中一个自己弹出来的视频说到为什么小学的时候优秀的学生到了初中可能会一蹶不振。因为小学跟初中需要学生有不一样的素质，其中就说到了一个词——自驱力。我突然就明白为什么初中的时候，某个时间点，我觉得自己好像被打通了任督二脉一样，其实就是不知道因为什么自驱力突然觉醒了。

自驱力这个东西，我猜在不同人身上可能呈现的方式不一样，在不同方面可能有不一样的体现。对于那些优秀的人来说，他们根本不需要选择在哪个方面，只要他想在哪个方面发力，他就可以把自驱力放在哪个地方。无论哪个方面他都能做得很好。神人就是可以这么神，但是对渣人或者一般的人来说，全面开花是不可能的，所以他们只在某些地方可以主动发光发热。

我不知道我到了初中才觉醒这种能力，算不算太迟，我当然也不知道小学那些貌似比我好一点的同学，是不是小学的时候就已经觉醒了。还是说可能他们在家受到的压迫比我还要严重，说不准他们的那些好是出于外力还是出于内力？

显然对我来说，初中的爆发就是自驱力的结果。没有人强迫我必须得那么做，没有人强迫我必须要做到什么程度。当自己发起疯来的时候，我也搞不懂什么时候我就已经达成了无敌是最寂寞。之所以会这样，是因为可能当时身边的人不太强，我感受不到来自于他们的压力，除了身边的人以外，我不知道外校的人是怎么样的，他们到底处在什么水平。我非常幸运，那个时候不知道为什么就进入了那种状态，我只是在跟我自己较劲，我要打败的是之前的自己。比其他人优秀已经成为了常态。我感觉也就只有在这种情况下，自驱力才能有最大程度的体现。没有外部压力，同学没给我压力，老师没给我压力，家长也没给我压力。老师从来没有说我要学到一个什么程度。家长肯定希望高中我能考一个比较好的学校，但始终没有给我画死一条线必须去哪里，或者必须到达一个什么程度。我甚至不知道在一个不好的学校要学到什么水平才能到外面跟别人一比。那个时候我有刷题吗？准确的来说，我不是在刷题，我只是觉得老师上课说的那些东西好像有点简单，好像还没够，所以我要扩充一下自己的视野，仅此而已。扩充视野的那些教辅书籍，不是老师推荐的，不是家长为我挑的，是我自己选的，没有任何人给过我意见。物理的那些全都是我自己选的，数学的那些我完全信任我的老师就好，语文的那些，我没什么兴趣，英语那个时候我还没有太高的觉悟，因为如果那时我们的那个英语老师是正常的，我不至于太差，但我们的老师就是不太正常的。后来的事实证明，除了教科书以外，你得扩充很多视野才能在考试、在接受新事物方面更有把握、领悟得更快。

被别人称呼为学霸的那些人，他们的自驱力都不是一般人可想象的。

小学的时候没摸过篮球，初中的时候只有体育课摸过篮球，但也有可能摸不到。因为男生很多，所以有可能女生摸不到篮球。体育课尚且摸不到，放学之后就更加是不可能摸得到。高中的时候，女生总算能摸到篮球。因为上体育课的时候，篮球场是有余的，但是每次上体育课拿出来的那一筐体育用品里，篮球数量是恒定的。通常只有那两个，一个男生用，一个女生用，但是同时一起去摸的那些女生会有5人甚至10人。也就是到了高中，我才开始有机会可以爬格子，但是没爬两下，接下来的事情就是不能继续这样下去，因为这样的话太浪费时间了，而且能摸到球的机会太少了。女生会开始分组比赛。还记得有一次我新配的眼镜在打球时先脱掉，放在旁边的阶梯上。下课之前体育老师不知道为什么就站到了那个地方，一脚把我的眼镜踩歪了，那是我新配的眼镜。我已经不记得到底只是框歪了，还是镜片出来了，我猜应该只是框歪了。主要是鼻梁的那个地方歪了。之所以要摘掉眼镜，是因为某一次戴着眼镜一个球过来的时候支撑鼻子的那个东西直接就在我的鼻梁上制造了一个伤口，那个疤过了好久都没有消。虽然伤口不大，就一点点，但只要再次中招，依然会是那个地方。所以我可以怎么办呢？不脱眼镜不是，脱眼镜也不是，总不能戴着眼镜盒上体育课吧。

虽然高中有很多篮球场，但打篮球的人也很多，所以放学之后，哪怕你去用学生证借了个球，也没有场地。大学的时候，我不知道到底华农有多少个篮球场。那显然整个大学我几乎没碰过篮球。我感觉在宿舍的楼下打羽毛球的人多一些。

来这个单位的之前有一周的实习。当时办公楼、宿舍还没建好，所以住在板房。板房以外的地方基本就是工地。在板房的围墙外有一块比较平整的地方。那里放了一个篮球架，地上没划线，但那里放了一个篮球架。是当我真的入职了这个单位以后，地方很多，但是却没有篮球场。母公司要进行篮球比赛，我们这个单位居然连个篮球场都没有。虽然篮球是很大路的运动。为什么400多亩的地方居然连一个篮球场都容不下呢？在那个基本都是工地的时候，尚且还摆了一个篮球架在那里。设计在哪里？规划在哪里？

多年以后，单位终于找了块地，建了个塑胶篮球场，据说那个玩意的造价不低，质量也的确很好，但关键是没建几年，那块地又要用来建楼了，所以只能推掉。推掉那个场地的时候，那两个篮球架是好的，但是却没人想着把他们先保管起来，它们被随便堆一边。当那个大楼建起来以后。其中一个领导觉得的确要开辟一片篮球场的时候，之前那个篮球场上的篮球架已经变成了两堆废铁。把某个闲置的仓房作为室内篮球场的时候，只能再买两个新的篮球架。篮球架的确没多少钱，但我觉得不应该这么浪费。那个室内的篮球场。我觉得就出现的时间而言，我有可能是最多的那个。因为通常我会一个星期去一次，一次大概去两个小时，其它时候那个地方基本处在关门状态。一开始他们还会去那里打球，还很积极，一周去几次，但慢慢地，那里就只是丢荒。再后来那个仓房有别的用途，于是这个单位又没有篮球场了。又过了好多年，单位在一块空地上圈出一块场地，建一个5人制的足球场和一个篮球场。我不知道这两个场地能存活多长时间，因为当有新的建设方案出来以后，说不定哪一天那块地又会被用作其它用途。

后来我才发现，即便有些工地很小板房外就只有那么一小块地，但他们依然会在那里建一个篮球场。我的这个单位占地面积很大，但他们没有这个心，没有篮球场是很正常的事。

小学初中的时候，学校没有大操场，活动场地还是有的，但是足球场、篮球场什么的一律没有，也不是一直都没有，有段时间开始就没有了。小学大概是从四年级开始。初中是初一就已经这样了。所以无论是小学还是初中，我都经历过学校有操场的时候，但很快就没了。即便是有操场的时候，操场是沙地或者泥地，看不到跑道的，因为根本没有。小学的体育课很小的场地就可以完成。因为小学的跑步用的是折返跑，那初中有50米、800米的要求，所以我们的体育课只能是拉到附近某个工厂的体育场进行。正是因为小学和初中都没有靠谱的操场，所以当我看到别人学校的那些操场的时候，我各种羡慕，于是在我选择高中的时候，我要选一个有操场的，有塑胶跑道的。没有对比就没有伤害，当时黄华路的广大附中相对于我的小学和初中来说，有一个200米的塑胶跑道，中间是4个塑胶的篮球场，还有室内的篮球场、乒乓球场，楼顶有网球场，山顶球场那里还有很多篮球场，简单来说就是篮球场很多。相比之下即便在没有基建之前，初中仅仅有两个水泥地的篮球场。小学的时候更神奇，足球场跟篮球场混搭在一起，但关键是那个操场是沙地的，所以怎么可以在那片地上打篮球？我从来没有见过，我只知道那里有个篮球架。因为高中的时候学校的运动场地有很多，非常有可能有两三个班一起上体育课，所以每次体育课都要转换场地，有可能在这里，有可能在那里。找不对地方，你就见不到老师了，所以我也搞不懂那时他们到底是如何分配场地的。高中还有一片乒乓球场，在饭堂的-1层。为什么学校的资源会相差这么离谱呢？好的学校跟差的学校，为什么会有这么大的差距？

在我读小学初中的时候，广州很多学校都是麻雀学校，只有很小一块地。在我读书的时候，小学旁边的一大块地，初中旁边的一大块地，理论上也是属于学校的，但是却一直没有拿回来。学校要扩建教学楼，所以操场就必然是被牺牲的那一个。80、90年代的人在广州读书，学校没有操场，我觉得是比较正常的事情。现在的小孩。估计遇到这种事的概率不高了，因为很多麻雀学校都关闭了，因为入学的人口少了，不再需要那么多的学校。有些学校直接取消了，有些学校跟别的合并。小学的时候。我也去过别的学校，虽然有些已经是市一级省一级，他们有操场，但实际上他们的操场也不比我的大多少。现在新建的那些学校，操场真的是又大又漂亮，以至于你根本不觉得那仅仅是一所小学而已。就更不用说在工作以后，当我见识到东莞麻涌的中学简直震惊。学校非常大，操场非常大。除了室外的，还有室内的体育馆。以前在我的麻雀小学体育课之前热身要跑圈，我们甚至都不知道自己绕了多少圈，但是如果在很大的学校，估计绕两圈半节课就已经没了。

每个时代都有每个时代的特征。在我的那个年代，即便活动场地不多但是我们依然玩得很开心。

初中的时候我就有同学穿耐克，但是她那双鞋又好像有点奇怪，因为即便她第1次穿，我也觉得那双鞋好像有点旧。看上去是旧的，但关键是刹车性能非常好。我这里说的刹车性能指的是那个鞋可以发出尖叫声。小学的时候，没有一个同学的鞋能发出尖叫声，初中的时候只有少数几个同学的鞋可以发出尖叫声。同学的那双耐克就可以。多年以后，我一直都把运动鞋能不能发出尖叫声评判那是不是一双好鞋。初中的时候，有些同学的鞋能发出尖叫声，比如那双耐克，也比如某个同学的彪马，也比如某些同学的匡威，但是到那个时候为止，我没有一双鞋能发出尖叫声。高中的时候同学更有钱。男同学穿的很多乔丹都是真货，一个班上可能三个同学穿同款的鞋，他们的鞋都能发出尖叫声。那些穿很贵篮球鞋的，基本全部都是正版，全部都能发出尖叫声。到高中为止，我穿过最贵的那双鞋应该是在前进路好又多入口那家鳄鱼折扣店买的某双黑色皮面运动鞋，但即便是那双鞋，同样不能发出尖叫声。

高中毕业，上大学的那个暑假，我妈给我买了第1双耐克。至于那个是什么型号，我彻底不知道，因为我对那个不了解，我也从来没有了解过。我只知道那是一双正版的耐克。那双鞋其实我穿得不多，但那双鞋给我的最大印象是开胶。一些是我知道他开胶，我预先处理了，还好一点，一些开胶是我根本料想不到的，就让我很狼狈。知道它开胶了，就拿去处理，我曾经在华农三角市某个修鞋的那里粘过，也不知道当时师傅用的是什么胶水，反正粘的时候估计是可以了。让我印象最深刻的是我穿着那双鞋去做广州女子网球公开赛的志愿者。最后一天的晚上，因为下雨的原因，比赛从室外改成了室内。那天晚上因为搞得比较晚，所以我们有了个免费的晚餐，晚餐吃的是真功夫。当我们结束，走人的时候，我的鞋又开胶了。主要是鞋头的那里开胶，那里开胶会让我走路也很容易被绊到，容易摔跤。那个时候一点办法都没有，唯有把真功夫外卖用来贴住开口的那个贴纸把鞋头贴住，以那样的方式回家。可能那天晚上订给志愿者的饭比较多，吃不完，大家就只好把它们分了。那天晚上我好像拿多拿了一两份走。真功夫我很记得，那双开胶的耐克我也很记得，那次之后我就再也没有粘过那双鞋，直接把它丢掉。

跟小的时候不一样，大学的时候穿鞋，我个人觉得自己已经不是那种很粗鲁的穿法，但那双鞋依然开胶。为什么会这样呢？可能因为那双鞋之所以放在特价场里售卖，估计是已经库存了好些年。我穿的是37.5码，这是一个很畅销的码数，所以那双鞋之所以存在、之所以以比较低的价格售卖。可能跟它本身的质量也有一定的关系。大一的时候上网球课我穿的就是那双鞋，但起码我穿我穿着它上网球课的时候，那双鞋没有开胶，起码没有开胶到让我觉得影响我运动了。

那是我第一次意识到名牌鞋的质量可能跟它响当当的名声没什么关系。

有些东西是我经历过的，但是我所看到的那些跟我妈所看到的那些不一样。

我上初一那一年，我妈就退休了。因为是她是工人，所以50岁就退休了。我妈跟我爸比起来，我妈的工资更高，而且有奖金。退休前和退休后，可以这么说，到手的钱只有在职的时候的1/3。一下子生活不知道该怎么过了，虽然家里的成员还是只有三个。靠着我爸微薄的工资去支撑所有，显然不太现实的，但如果把我妈的那一点点工资也动用了，遇到急事，简直不知道该怎么办。所以生活吃饭基本上是靠我爸那一点钱，我妈的那点退休金只是留着给我交学费以及各种费用。这是我妈看到的，而我所感知的到的是我家不富裕，但也不是很穷。可能没到中等收入，但也不算太糟糕，温饱是绝对没有问题的。但其他奢侈类的东西，我从来没想过，我也从来不羡慕。

我不知道我妈是怎么做到的，中学的时候。从初一下学期开始，我家就离学校很远，每天她会给我10块钱，里面包括了午餐的费用，以及来回的车钱。初中是这样，高中也是这样。这些钱她每周给我一次。到了大学，则是一个月给一次，具体是几百块钱我已经不记得了。那些钱我就用来坐公交车上学或回家，在学校吃饭以及手机充值。一直以来我都基本没有吃零食的习惯，也没有买一些小玩意的习惯，所以我几乎不在那些东西上面花钱。从初一开始到我大学毕业一共10年。我不知道我妈到底是怎么熬过来的。因为退休时才50岁，那个时候广州还没有老人卡这种事，后来有了，也是60岁以上才能半票，65岁以上才能免票，那个时候我妈坐公交是要给全票的。近期她才跟我说，因为能用来规划的钱很少，所以她能少坐车就少坐。那个时候广州的治安不好，她说有很多扒手，有些甚至是团伙作案的。她跟我说起某一次搭公交车的经历，但我没敢告诉她在我初中的时候，我就貌似见义勇为过那么一回，那个时候是我太年轻、太冲动，实际上挺危险。初中高中时候的广州，治安真的远远没有现在这么好，扒手不少，抢东西的也有，入户盗窃的也很多。对一个女生来说，在公交车上还有被猥亵的风险。回想起来，初中的时候在公交车上我没有遇到那些实施猥亵的人，但是高中的时候却遇到过三回。这三回经历我都没跟我妈讲起，首先是因为这些很难启齿，其次是因为实际上没有造成明显的损失。

我妈说那10年，她要把家里的伙食费每个月控制在500块钱以下。这到底是怎么做到的呢？为了能节省车钱，所以她每周才去一次外婆家，不是因为她不想去，而是因为来来回回那么多的车钱她耗不起，所以当我妈年纪大了，我外婆也年纪大了，我妈搭公交可以免费的时候，她几乎每天都去外婆家。

我的某个阿姨买房子的时候，问我妈要不要一起，因为那个真的很划算，但是我妈说她根本买不起。我妈说我家存款最少的时候账上只有5万块钱，那套房子40多万，所以我们根本凑不出首付。当我终于工作了，广州的楼价却飞起来了。

搬到这个家的时候，这个家所在的那个区域挺荒凉的。早上去上学路上没几个人，赤岗路上的公交车屈指可数，只有有两条线路。我妈说我刚搬来的时候跟她说晚上安静得睡不着，因为以前住南边路的时候，外面那条马路经常有大车路过，轰隆声很大，震动也很明显，但现在这个家离大马路远，基本没了那些声音，而且刚入住的时候，小区住户不多，基本可以得用人烟稀少形容。

现在回想起来，本科毕业不再考研，我真的是选对了。因为只有不考研，尽快开始工作，我家的经济拮据才算是终于能画上句号。

现在的年轻人总是抱怨退休年龄越来越迟，这是因为他们从未经历过50岁到手的钱就少一大截。精力是有的，但钱没有。甚至连便宜的单位饭堂也蹭不上。光有花钱的理想，但是却没钱可花，而且身上还有一大堆担子。我觉得我是那种组织让我什么时候退休我就什么时候退休，退休了就大概是从这个组织直接进入另外一个叫老人院的组织而已。