我的天

可能以后的人再也不知道超市是什么，对他们来说可能根本没有机会见识那些超大范围、超级多品种的大卖场。绝大多数人的买买买都是通过网上解决、送货到家，躺在家里动动手指就逛遍世界是唯一的方式。

小时候我一点都不喜欢传统市场，因为那意味着有很多人，地都是湿哒哒的，而且脏兮兮的，污水横流是必然的。有固定摊位，也有移动的走鬼。有些档口会进行现场宰杀，无论是固定式的还是移动式的。虽然我不觉得那有多残忍，但是汁水飞溅总会让我觉得卫生很糟糕。卖东西的人很多，买东西的人很多，到处都是吆喝声。那个时候我更加要抓紧大人的手，又或者拉着他们的衣服，因为可能大人正在挑选的某些东西，没有到手腾出来抓住我的小手。当我知道大人去市场纯粹是为了买菜，而不是为了闲逛的时候，我通常没什么兴趣跟着去。正是因为有这样的反感，所以外婆去买菜的时候我不会去，但是当外公要到其它地方闲逛的时候，如果我知道我一定会跟着去。因为我知道他不会去市场，不会去人很多的地方。去人很多的市场，另外一个让我觉得忐忑的是我会不会跟大人走散呢？小时候我的长辈们经常恐吓我说街上有很多拿着个大袋子的人，专门用来抓小孩，把小孩抓了然后就拿去卖。所以小时候的我很害怕那些人，但实际上他们只是拾荒者，拿着个大袋子捡可以用来卖的东西维持生计而已。现在基本上不会看到这种人，起码在广州绝大多数情况之下都不会再看到。如果真的让你碰到了那些人，估计那不是一个普通的拾荒者，而是一个有精神问题的人。在我小的时候，那种拿着大袋子的乞丐模样的人的确存在，而且数量不少，正是因为这样，大人们才会给我编出那样的恐吓信息。

大型的超市跟传统的市场有非常大的区别，在大型超市出现之前百货商场已经是我觉得最厉害最豪华的地方了。那里很大、有很多东西卖，而且还有空调。那些名字叫做购物中心的通常都要比百货商店强很多，那些叫商场的也肯定要比商店大很多。在广州第一次见超市估计是天河城-1层的吉之岛，那个叫未来街市的地方。无论是百货商店、百货商场还是购物中心，你要买某件东西，选好了以后是需要售货员给你开一张票，然后去缴费，接着才能拿货，但是在吉之岛里，在那个叫做未来街市的地方，货架就摆在那里，你可以随便拿随便挑，最后到一个结账的地方一次性付款。这样的话，你根本不需要为商品先开票。因为有某些设备，所以当你有不轨企图，想蒙混过关夹带商品的时候，报警器会响起。第一次吃寿司，估计就是亲戚在吉之岛买的。后来出现了万客隆、好又多、家乐福。百佳、华润万家等等大型超市。售卖的形式跟吉之岛类似，但是卖场更大，种类更多。现在这些大型超市正在日益衰落，因为网上购物的崛起。网购不需要大卖场，不需要大租金，也不需要很多服务人员，因为这些费用都不需要，所以在商品价格就可以定得更有优势。日积月累，从前那些我经常去、我非常喜欢去的大型超市慢慢地没落、逐渐消失。

我挺舍不得的。

都说了冷空气要来，但实际上来了一周都还是没来。天气一直处在闷热的状态，没有风、扩散性很差，所以也说不清那到底是雾霾还是什么的，反正就是远远望去灰蒙蒙一片。偶尔会下雨，但是因为那个雨太小或者持续时间太短。所以最终只会增加空气湿度，最终变成了虽然温度不算非常高，但因为湿度超过了90%，所以人的体感反而很热。理论上秋天不应该是这个样子的，春天有时会这样，但今年就这么个状况，从天气预报的数据看来，在11月之前，估计我们都不会等得到下一张清凉试用卡。

打开购物app，看到那些保暖的衣服，虽然自己衣柜里已经有很多，但是总会忍不住想继续买。买什么颜色买什么款式，当我折腾了一大番，最后在即将提交付款的时候，突然意识到可能我根本就没有机会穿，因为现在的天气好像会冷的几率越来越低了。还有就是实际上我衣柜里有不少类似的东西，而那些东西已经塞满了我的衣柜。一整个寒冷的季节下来，很多衣服可能一次都没穿过。我不知道这种现象其他人会不会有。那些每天都换一件外套的人，到底是不是每天都欢喜，还是说只是每天都换一件，之前的那一件只是拿回去放一边囤起来，然后过上一段时间再拿出来继续穿？我不知道其他人是怎么做的，我到了冬天就是那种可能一件外套穿一整个星期，一周才换一次。当然只是外面的那件会这样，里面的衣服肯定是天天洗澡天天换，但可能我那些外省的同事不是这种习惯。有些同事说她来大姨妈的时候就会一直不洗澡。多年以前，当他们把我派到河南工业大学习一个月的时候，我第一次见识了澡堂，我也意识到了那里的人不是天天都会洗澡。也就是说他们不会天天都去澡堂，澡堂一周有一天是不开的。澡堂不开的那一天我就会在公共的洗衣台那里把头凑到水龙头那里洗头，但我仅仅也就只能洗个头而已，因为那里没有其他方可以供我淋浴，即便我可以忍受冷水。他们不习惯天天洗澡，但是他们很注重天天都得泡脚。每天睡觉之前都会泡脚。现在我就觉得他们不需要这样了，又或者是他们依然是这样，虽然现在的新校区新宿舍可能不需要澡堂，可能每个宿舍里面会有独立的厕所和淋浴间，但也有可能厕所是独立的，但是淋浴间依旧没有。如果那样的话，我还能自己烧水在厕所里进行我习惯的那种淋浴。冬天很冷的地方和冬天不太冷的地方，水资源丰富的地方和水资源一般的地方习惯真的很不一样。如果他们来到了广东这种地方，而又不采取广东人的习惯，因此而产生的各种味道估计无论是他们自己还是别人都会很快受不了。

冬天能穿很多各种各样的衣服，但因为天气一直冷不下来，所以一直穿不了，但即便这样，我依然希望能再买一些，人永远都这么矛盾。

为什么运动非得叫上小伙伴？为什么理论上需要小伙伴一起才能做的运动，就不可能一个人完成？对我来说没有什么不可能，因为当我还是个孩子的时候，我就经常一个人玩理论上得两个人或者以上才能玩的运动。现在回想起来，以前我好像从来就没有着迷过一个人就能完成的运动。我很讨厌跳绳，短跑我感觉还行，但是我很讨厌长跑。以前在家里玩得最多的是乒乓球，但实际上在家里玩乒乓球，一开始的时候我连一只乒乓球拍都没有。踢毽子理论上也不是一个人完成的，但实际上。我踢毽子的能力就是一个人在狭窄的走廊里练就的。如果没有那些练习，我就不可能掌握控制力，于是比我年纪大的小孩在他们玩的时候也会让我加入。后来，当我在小学或者中学，跟我的同龄人玩踢毽子的时候，他们会有点惊讶于我的控制力。显然这东西不是天生就有的，肯定得经过长期的练习，但是什么样的人才能耐得住寂寞？要练习多长时间？要怎么练习？当我还是个孩子的时候，我根本不知道这些，我只知道要把那个毽子一直踢，尽量不要拉掉到地上。我可以用身体的任意部分辅助。在那个狭窄的走廊里，我甚至可以利用各种东西的反弹。如果是现在，估计反而更没有空间让我练习踢毽子。因为在家里到处都是东西，一个不小心就会碰到。如果是在外面，而我又是一个小孩，外面又不仅仅是我一个小孩，为什么我会耐得住寂寞自己在那里练习。其他小孩会不会主动过来跟我一起玩？我之所以成为现在的我，一定程度上是很多很多的机缘巧合叠加出来的。我是我那个家族里三个小孩里最小的，我是外公外婆公租房某片区域里倒数第二小的孩子。那最小的那个我们直接不跟她玩，因为她太小了。在其他大孩子的眼里，其实他们也不想跟我玩，但是碍于长辈的命令，不得不让我加入。我不喜欢跟比我小带孩子玩，估计比我大的那些孩子也一样这么觉得。

羽毛球是我小时候唯一不能一个人玩的东西，那个时候我的羽毛球玩伴是我的表姐，其他人很少跟我们玩。我的表哥直接不屑跟我们玩。现在的人觉得打羽毛球必须得去羽毛球馆，光是地上画线不行，不仅画线还有网也不行，要保证灯光，要保证无风，要保证地面的材质足够防滑，但是当年的我们只要有一副球拍，只要有一个毛没有掉光的羽毛球，我们就可以一直下去。我也不知道是以前的羽毛球特别耐用，现在的羽毛球特别容易掉毛还是什么的，反正在我记忆之中，除非羽毛球飞到了树上拿不下来了，否则我们好像根本不需要更换羽毛球。我们从来没想过羽毛球居然是一个易耗品。如果乒乓球得换新，通常是不知道滚到什么地方找不到了，又或者不小心踩了一脚踩扁了。不小心弄凹的乒乓球还能放在热水里滚一滚，凹了的地方就会重新凸起来，虽然不再像一开始那么光滑了，但是还能继续打。虽然打到那个不平的地方，弹跳的轨迹肯定会有一些走样，但是相对于我家那堵凹凸不平的墙，那个不规则的轨迹根本不算什么。

现在的人之所以运动，之所以比赛是因为想赢想钱想奖品想荣誉想健康，但对我来说，那些让我着迷的运动只有一个原因，因为那好玩，因为那可以给我带来快乐。

周一早上去签名的时候被告知这周要搬办公室。直接把两个统计从财务科的办公室搬离，即将搬往的办公室只是一个地方是一个临时的处所，因为那一层楼，理论上都是其它科室的，万一某一天其它科室增加了人员又或者增加了中层的数量，那么两个统计又该去哪里呢？财务科的组成是一个领导，三个会计，一个出纳，两个统计。如果财务科的办公室容不下这么多人，必须要把人划到其它地方，显然把统计划出是最合理的，但是明明知道容不下那么多人，实际上你的业务又不需要那么多人，为什么要招这么多呢？关键的问题是财务科现在两个办公室按照只能横向排布桌子的既定规则，只能容下6个人。财务科的领导就只有一个，为什么不能直接把财务科的领导搬走呢？虽然这听上去好像比较奇怪，财务科的领导不在财务科的办公室，在别的办公室。

对我来说统计两个人被分到其他地方，这种边缘式的管理我已经不是第一次遇到。从前，在储备科的时候也是这样，先是把两个检验员分在不同的保管班组，当保管班组不只两个，而且人员越来越多，再也坐不下的时候，直接把两个检验员丢到一个闲置的办公室。当时我一直都不明白，为什么不能在检验室里面划一条小片区域出来作为办公室呢？后来检验搬到了更大的地方，变成了叫做检验中心的玩意。在那以后检验中心那个科室的办公室总算放在了检验中心那栋楼里，检验也再也不是储备科里面的一个班组，而是独立成为了一个科室。现在，我不觉得统计往后会独立出一个科室，这显然是不可能的，起码当我退休之前，这种事情是不可能的，因为他们从来就没有把统计当作是一回事，就像他们当年从来也没有把检验当作是一回事。现在虽然美其名曰检验中心独立成了一个科室，但实际上人员不断被各种抽掉、外出培训，于是要干活的时候永远都是不够人，永远都得东拼西凑。以前我还在检验室的时候只有两个人，现在独立成了科室，面积也大了很多，理论上挂在那里的人应该有4个，但实际上现在干活的只有一个，另外一个是领导不干活，其他的培训的培训，借走的借走。

我已经不记得我在这个单位搬过多少次办公室？短的时候可能不足一个月或者几个月搬一次，长的时候也不会超过三年。有时候办公室的变动跟工作的分配没什么关系，但有些时候那意味着工作的转变。

被告知要搬办公室的时候我是不爽的，但是我没有顶回去，因为起码有一样东西是好的，我再也不需要在机房旁边那个从来湿度都很高，一年到头我都能闻到木质家具发霉的味道的办公室。对我来说这是唯一的好处。我根本不知道要搬到什么地方。因为二楼的办公室现在比较阶级化。科长一人一个，副科两人一个，科长和副科外面还有一溜桌子，大概有4个位。这是一个区域。另外一个不同类别的区域是一个大开间，里面安排了几十个人的工位。要两个统计搬到二楼，我们该去什么地方呢？单间的科长肯定是不用想的，级别永远不够，理论上也不是副科。那么是科长外面四个桌子中的两个吗？业务科室老是有客人，老是在开会，老是在聊天，我们还用干活？退一步，如果在两个大开间里安排两个桌子，这样的话我的心理是很平衡的，但显然那样的话我的东西绝对放不下，所以放不下的东西该怎么办呢？

最终这又回到了一开始的那个话题，为什么要搬办公室呢？如果再挤一挤的话，或许真的可以在两个办公室里面挤下4张桌子。这样的话虽然拥挤，但是科室是完整的。

做决定那个人，肯定没有想到我有流放的感觉，因为她从未被这样对待过，但是我已经懒得费任何口水。现在我要做的只是不断地对我现有的东西做减法。

国庆过后的超长工作日，第二天晚上我就去了篮球场，直接把那天当作是星期二。星期二晚上对我来说是去投篮的，在去之前我已经稍微研究了一下到底该怎么上篮，但是看视频是一回事，自己干又是另外一回事，所以那天晚上我没感觉到什么门道。站在颜色区域的弧线附近，任何角度，任何方式我都没感觉到怎么才能把篮球擦板投进篮筐？各个角度我都尝试了，无论是投在篮筐的方框以和篮板边缘中间，还是投到小方框的两个角落。之所以没有感到那种感觉，后来我发现最重要的原因是实际上上篮从来都不是一个静态定点的过程，那天晚上我练习的时候，我是站稳了在一个地方，然后拨球擦篮板尝试让那进入篮筐，这实际上是一个完全静态的过程。所以我除了要制造一个向上的力以外，我还得制造一些横向的力，但实际上如果我在运动中上篮，我的行进方向默认会给我带入一些横向的加速度。正是因为有了那些加速度，所以实际上在行进中上篮的时候，我反而只需要制造一个向上的力。

那个晚上我已经感觉到了一点苗头，在把球向上拨过程不是从腰部就开始拨，因为那样的话手指和手腕带入的力就得很大，带入的力大了就意味着球偏出我目标的几率越大。我应该先用手臂带着球到达手臂再也去不了的高度的时候，再用手指轻轻拨球擦板，但是这一招时灵时不灵，尤其当我紧张的时候，经常到最后那一刻我忘记拨球了，又或者手臂还没上升到一定高度就已经在手指上使劲了。那天晚上最后的尝试，我从45度的三分线开始带球上篮。虽然已经在篮底练了好些时间，但实际上当我切入的时候，右边我会完全控制不住，依然用我以前的方式，也就是在最后那一步起跳了以后举起双手，以类似投篮的方式把球送进篮筐。这样也不是不行，但非常容易会造成力度太大，球直接弹出。从外人的角度考虑，这就像是一个两步半的投篮而不是上篮。在我这个外人的眼里，我觉得上篮应该由单手完成。双手投篮那个动作一点都不优雅，而且要控制力度，我感觉是非常难。又或者是准确地说要收住力量非常难。

体育这种事情当我尝试多了以后，我就发现了这么一个事实，使蛮力是一开始所有新手都在干的事，当然也不排除有些人你看上去他已经很努力，但实际上从效果看来，他根本没有使出蛮力，比投实心球的时候，有些同学就很努力，但无论如何都无法把球投到远于及格线的地方。大学的网球课上，老师跟我们说要像打太极那样，要柔一点、轻一点控制落点控制力度。如果做不到，站在你对面的那个同学很危险。要和搭档完成对打也几乎是不可能的。当时的网球课一次课有好几十人，而网球场就只有那么两个，所以每个网球场里都站了很多人。如果力度控制不住，完全任由蛮力来，恐怖程度可想而知。有可能你不是被你搭档的球砸到了，而是被别人不知道怎么飞过来的球砸到了。再到后来，当我练习篮球在学习投罚球和投三分球的时候，我感受到了那种温柔的力量，那种看上去好像很柔软，但实际上却隐含力量。上篮这事，有些人你会觉得他很硬，他硬是爆进去了，但是到了篮底却永远都没办法把那个球给搞进去，因为最后那一刻，他根本控制不住，他不懂得软。所以那种最高的境界我觉得是看上去软，但实际上硬。为了能积蓄力量，我没少在瑜伽球或者在地面上做俯卧撑之类的练习，也正是因为那些练习，不知不觉之中增强了我的力量，在我投篮的时候，那些东西会在不知不觉之中融进去，成为我的一部分。不仅仅我自己觉得发力没有那么刻意了，外人估计也能感受到我没有非常努力才完成了投篮。

要让自己温柔下来，我觉得对我来说有两点是必须做到的：一是掌握技巧，二个是进行大量的练习。我就是那么笨的人，要实现目标，我没有任何可以偷懒的捷径。