我的天

连续两个星期，我跟我妈都去了佛山，连续两个星期我们都到了一个地方去吃饭。因为在那里吃过一次煲仔饭之后，我妈欲罢不能，但这个星期过去的时候，我们差点就错过，而且彷徨了。上个星期我们到的那间餐厅的时候天已全黑。大概是下午6:30的样子。因为我们从祖庙出来，已经接近6:00，而且我们没有目的，只是随性而走，祖庙是6:00关门的。进入这家餐厅吃饭，纯粹是因为偶然，因为我妈看到里面有个中华名小吃的牌子。那是一家老牌的小餐厅，店员的年纪都已经不年轻，而且他们清一色穿着白衬衫。广州从前的小餐厅，店员都会穿着清一色的白衬衫，虽然实际上，那并不完全是一个款式的。上个星期之所以到那家店里吃饭，完全是因为我和我妈早就已经饿了，但是却一直都没找到合适的餐馆，祖庙附近的确有很多吃的，但是，那些都不合我妈的口味。我们在这家店门口看到的首先是粥和肠粉之类的东西，我向店里张望，发现海报上还有煲仔饭，于是我们就进去了。在柜台那里，我们继续翻看菜单。店员让我们先坐下了再慢慢看。菜单上有一列是煲仔饭的，其余的地方是碟头饭炖汤，还有拉肠粥之类的东西。在他们门口的外卖窗口还有馒头、包子、沙琪玛之类的东西。仔细看一看，其实这是一家炖汤店，但貌似他们没有把炖汤当作招牌，而通常把炖汤跟碟头饭合并在一起，做成套餐卖。

很久以前，吃饭这种事，即便是到一个普通的面馆，都是先吃后付的，但不知道从什么时候开始，就调过来了，而我们也一直把先付后食当成理所当然。这家店居然是先吃后付的。下单的时候，他们并不需要给厨房写纸，他们会拿着一个就像点心卡之类的东西过来，然后在你点的那个餐后的价钱那里画个圈。那张像点心卡的东西上面全部都是各类价格。所以那张纸的唯一用途就是结帐的时候一目了然。我活了30多年，从来没有见过这样点餐的。从前的小餐馆，或许有一张有价钱的小票给你，但我从来没有见过，一张点餐单上面全部都是待画圈圈的价格。我妈要了一个牛腩饭，我要了一个冬菇滑鸡饭。过了一阵，厨房就说鸡已经没了，所以我改成了窝蛋牛肉饭。这两个煲仔饭上来的时候，惊艳啊！因为上面的料非常足，而且是足得让人有点觉得不可思议。他们用了上好材料以及非常恰当的烹煮方式，下面的饭做得刚刚好，有饭焦但不烧焦，上面的肉让你非常有满足感。那两个饭我们等了很久，估计是等我们下单可，他们才开始放米下锅开始煮。过去好长一段时间，吃牛腩的时候别人给你坑腩，但那家的煲仔饭用的居然是白腩。我妈感慨地说，从前外婆还自己去买菜的时候，她经常会买白腩回来自己煮。外婆喜欢吃白腩。不知道从什么时候开始，通常外面卖的牛腩粉全部都变成了肉肉的坑腩，外婆的牙也越来越不好，所以吃得越来越少。云吞面和牛腩粉比起来我更喜欢后者，不知道是不是受外婆的影响。我跟我妈说，如果外婆还在的话，她会非常喜欢吃这个煲仔饭，但如果要外婆挑的话，估计她会选腰润煲仔饭，因为我知道外婆很喜欢吃猪腰和猪肝。我那个窝蛋牛肉饭上来的时候我震惊了，因为上面排满了厚切的牛肉。没有花巧的酱汁，但是嫩度刚刚好，和鸡蛋配在一起，实在太完美了。我们两个饭加起来，还不到50块钱。即便是在家里自己做，用上上等的材料，以现在的物价，也起码要30块钱以上。

正因为有了上个星期的美好回忆，所以我们这个星期又去了。因为我妈想早点回广州，所以我们很早就去那里，到达店面的时候大概是下午4:30。让人惊讶的是那家店居然关着门，门上没有写任何公告，上面也没有写营业时间，难道就这样莫名其妙地，像这条快子路上其他店那样要关门了？这家店的那栋建筑是一个文物，不过文物归文物，快子路上丢空成危楼的有多少栋不是文物。我们过了条马路，依依不舍地看着那家店，不知道该怎么办，因为我妈一心就是想过来吃煲仔饭的。那个时候，我们脑子里都一片空白，不知道要去哪里找吃的。但过了一阵，我们看到一个开着电瓶车的女过来，把车停在了店门口。他脱下外面的风衣以后，我看到她里面那件白色衬衫工作服。我的直觉告诉我，她是来开门营业的。但我妈那时还不信，我妈觉得她或许只是过来拿点东西。我们站在对面的马路看着她把门打开，然后把特价的广告牌搬到门外，接着继续做一些开门的工作。就差那么一点点，如果那个时候我跟我妈都放弃，马上离开的话，我们就没办法再次在那里吃煲仔饭了。之前在这家店的经历已经很神奇，而这一次，到饭点才开门同样让我们觉得非常惊讶。不在营业时间的店顶多是只有几个店员坐在那里什么都不做。我妈说，她很久都没见过不在营业时间还真的拉闸关门的店了。这个星期。我们要了黄鳝煲仔饭和润肉煲仔饭。黄鳝饭他们居然用豆豉来调味，润肉就是猪肉和猪肝。

佛山这么大，能让我们碰上这个店，真的是运气，又或者说，他们之所以让我们感动，是一种命中注定。2015年的快子路，还被佛山列入老城的旅游路线景点，但现在的快子路，已经成为了一片死城。我不知道这家餐馆还能坚持多久，我也不知道，如果它也消失的话，我应该去哪里找到这种味道。

这家让我和我妈一再回味的店叫做“雅园餐厅（叙香店）”，地址是佛山市禅城区快子路2号（快子路、升平路、锦华路的交界，传说中的三煞位？）。

外公排行第五。他的大哥叫做何天祥，他叫做何济平，他还有一个七弟，名叫何炳。小时候我就觉得外公的名字很有意思，为什么会用到一个“济”字呢？我真的有一个“济公”。广州的街道很少用到这个字，大概最耳熟能详的就是那个制药企业“陈李济”。除此以外，我就想不出了。

连续两个周末去了佛山以后，我有点明白为什么是这个字，“济”字在佛山的地名里挺常见。我妈说，她对佛山的记忆源于小时候每到春节，大人们就会带着他们那帮小孩从石围塘火车站坐火车到佛山火车站，然后下车，走路去探望外公妈妈的妹妹，也就是她的姨妈。他们先去探望姨妈，然后去祖庙。她的姨妈住在水棚，我猜她住在汾江或者佛山水道，因为我妈记得升平路，所以从佛山火车站到祖庙他们应该是从中山桥过河的。水棚如果单靠想象，肯定会觉得那是很落后、很肮脏、很狭小的地方，但是我妈说，姨妈的水棚很大，而且很干净宽敞。还记得上个周末去佛山的时候无意中我妈跟某个当地人谈起她姨妈从前住的那个地方。那位阿姨说那个地方现在还在，而且环境很不错。外公妈妈的妹妹我肯定不可能见过，即便是我妈，也只有在她很小的时候才见过，因为她没有说过她小学以后再有什么记忆了。不知道是因为姨妈去世了，还是他们稍微长大了，不再跟着大人去拜年。

我妈小时候去过祖庙，但是她却从来没去过通济桥。佛山有座非常出名的桥，叫通济，而佛山也有一条路，名叫“同济”。何济平这个名字大概外公的爸爸当时想到的是济世和平吧。外公生于1918年，那是一个动荡的年代。外公的大哥比外公大起码15岁。从他们的名字就可以看出他们的父亲在那个年代的心理变化。我妈跟我说，从前外公的大哥和外公一起出去，别人都会觉得他俩不是兄弟而是父子。虽然伯公是在我出生以后才去世的，但是我对他没有一点印象，对他的了解纯粹是通过看照片。在外公的几兄弟里，我觉得虽然外公的成就不是最大的，但是他是长得最帅的。但一直以来，我都觉得外公有一些压抑。比如说，逢年过节他就会梦到他的兄弟姐妹，所以哪怕只是他一个，每年的重阳节，他都要去拜祭一下他的哥哥姐姐。在这方面，我觉得我跟他有点像，但我不是到了节日才会想起故人，而是当我想想起他们的时候，我就会回忆一些。

从前外公两兄弟做了个决定，把手头上的钱全部拿出来买一条船，而不是买幢房子。用现在人的思维去考虑，这显然是非常不靠谱，在那个动荡的年代，房子谁知道什么时候会被某个炸弹炸掉，又或者被某些军阀或者土匪之类的抢劫。大概因为他们小时候就一直生活在水边，所以他们觉得行船比住在一个固定的地方更让他们安心，而且他们选择了挂靠在某个公司搞运粮。这就保证了即便在饥荒年代，只要船上有货就不会把家人饿到。那个时候，他们考虑的是怎么安稳地过日子，而不是想着如何让家族壮大发财。大概现在我所追求的生活，也是这样。

逛了广州的好些老地方，又逛了佛山的某几处地方。为什么我会觉得，佛山比广州更让我有亲切感？

回到昨天的话题，粤剧博物馆。星期六，我想先跟我妈去了恩宁路永庆坊的粤剧艺术博物馆。机缘巧合之下，星期天我又跟我妈去了佛山兆祥公园里面的广东省粤剧博物馆。到底我对粤剧有多么喜爱呢？完全说不上。但因为过去这大半年来每个周六我爸都要看岭南戏曲频道的高手在民间。所以了解粤剧的东西就多了那么一点点。虽然我对那些大佬官事完全不了解，也没什么兴趣，但总听到他们的名字被提起，尤其是看到墙上有熟悉的人物，还是会莫名地感到一些亲切感。如果那不是一个粤剧博物馆，而是一个其它的博物馆，我也会进去看，也会有兴趣。貌似我跟我妈不知道从什么时候开始，就开启了博物馆模式。我们去的那些地方不知道里面为什么会有博物馆，有些是免费的，有些是收费的，反正看到博物馆我们就进去逛一逛。

跟广州的粤剧艺术博物馆比起来，我感觉佛山那个广东省粤剧博物馆更有意思。佛山那个麻雀虽少五脏齐全。跟广州的博物馆比起来，的确在面积上，佛山的博物馆不占优势，但从展品的展示，介绍以及各种剧本，大佬倌海报的介绍方面看来，佛山博物馆要赢广州的博物馆几条街。二者最大的区别大概在于佛山的博物馆有好些版面都是用来介绍著名粤剧名伶的。他们在某些展厅的的连廊的墙上挂了好多各色海报。从黑白的到彩色的，从中文的到外文的都有。墙上的粤剧老倌里，除了有现在的人以外，还有一些非常久远的名人。比如说出生在19世纪的。有一些找不到相片，他们就画了一些。粤剧的历史与其说是因为大众记住了这种艺术形式，不如说是因为某些大佬官的表演非常精湛、深入人心，让大家觉得欲罢不能。

石湾就在佛山，所以佛山的陶器非常厉害。你可以在佛山的粤剧博物馆里面看到各色与粤剧相关的陶器。让我印象最深刻的算是佛山粤剧博物馆里有一条大红船，橱窗里也有好几条小红船。广州的粤剧博物馆里面也有个超大的红船，那个东西很大，但不让靠近，所以船里面的布局你没办法。细细地去看，而且谁知道里面有没有真的做得很仔细呢？但佛山粤剧博物馆里面的红船你可以几乎零距离接触，如果手贱的话还可以摸一下。除了红船的模型以外，他们的橱窗里也展示了红船的布局。红船其实一次是有两艘的，一艘是天艇，一锼是地艇，简单来说地艇就专门睡那些武生的。研究了一番那个红船模型以后，我跟我妈一致判定那是一首地艇，因为船头有一个木人桩，显然那个东西是给练武的人用的。让我觉得非常神奇惊讶的还有佛山的粤剧博物馆里面有大量的剧本，以及各个时期印刷的词牌，我妈甚至在里面看到了从前外公会花上几分钱买回来自己唱的《搜书院》词牌。我从来没见过外公的粤剧词牌，他也从来不在我面前哼唱，但显然那是外公从前的兴趣之一。刹那之间，我觉得时光突然出现了一个黑洞，我可以在里面窥探从前。

岁月静好。

今天我跟我妈又去了佛山，这次我们同样是从普君北路地铁站出来。出来的时候，我没有具体的打算要去哪里，不过首先要先去一下洗手间，洗手间就在兆祥公园，那里有一个兆祥黄公祠。公祠门口有一个莲花池，四周围了一圈粤剧的宣传栏。看了半圈以后，我突然发现兆祥黄公祠旁边挂着一块广东粤剧博物馆的牌子。走近一看，发现那里写着“周一闭馆，免费参观”，于是我们就进去了。从马路对面看，这个公祠好像不大，但是里面的内容却是非常充实。

昨天，我们先去了一德路的石室圣心大教堂，然后就开始穿街过巷走到了上下九，然后继续走到了恩宁路。因为我知道，十一之前恩宁路的永庆坊二期，已经开放了，那里有一个展览，是到这个月尾结束的。所以我们就去了那里转了一圈。让我觉得很好玩的是，在那个展览的出入口放着一些卡片，你可以拿着它们到展馆里面的某些特殊位置打卡。在某根柱子的旁边，会放着一个小印章，你可以把印章盖在卡片的相应位置。根据虚拟的打卡比起来，我觉得这种实体打卡更让我觉得过瘾。我看到的第一个印章是一条鱼，我不确定那到底是什么东西，但因为那里展示的是金声戏院，所以我怀疑那是不是金声戏院的吉祥物之类。后来我妈看到卡片上有个位置写着永庆鱼，显然印章上的那条鱼是永庆鱼，而金声戏院的印章是一张仿古的电影票。其余的印章还有铜壶、满洲窗，以及永庆两个字。那几个印章我觉得我盖得最好的是铜壶，盖得最糟糕的是满洲窗。一开始我只拿了一张卡片，但没走几步我又回去拿了一张，但是盖第一个印章的时候我就已经把永庆鱼盖在了金声戏院那里，所以我又到门口拿了两张。印章集宝这种东西，我觉得任何年龄的人士都喜欢，因为我发现盖印章的除了年轻人以外，中老年人也很喜欢。

看完永庆坊二期那个小小的展览以后，我们继续向前走，我知道前面就是粤剧博物馆。习大大来参观过以后，我才知道原来广州有个这么的地方。之前我跟我妈来过，那一天挺冷，下着雨，而且我们发现貌似粤剧博物馆是要收门票的，所以我们离开了。昨天发现原来粤剧博物馆已经可以免费参观了，刷身份证就能进去，但问题是我们到达那里的时候已经是16:22，博物馆16:30就会禁止入场，17:00就会停止一切参观，但我们还是进去了。这个粤剧博物馆完全是仿古制造出来的。有块石头写着2015年，所以这大概是2015年开始建设的吧。博物馆的主体参观收藏部分位于地下室。那个场子好大，除了固定的展厅以外，还有一些临时的展厅。这个粤剧博物馆除了可以让人参观、了解粤剧的历史以外，还有一些放映厅之类的，可以在里面做一些讲座，或者举行一些表演。他们还有一个很漂亮的室外戏台，但问题是，室外戏台一河之隔的对面几乎没有地方给观众坐下来慢慢欣赏。这样的设计，我觉得挺反人类。难道说那个那么漂亮的室外戏台就只是在某些特殊场合供高级人士在对面的房间里观看？佛山祖庙里也有一个非常漂亮的粤剧戏台，在那个戏台下面，有一片好大的空地，表演的时候，就会在那里放满凳子，大家可以免费看戏。我觉得，粤剧这种东西更应该是走进百姓的心坎里，而不是把那纯粹当做一种非物质文化遗产，放在保温箱里，只供极少数人见识。只有大概半个小时的时间，我和我妈走马观花看完就赶紧离开了。因为我们还得赶着回家吃晚饭，而在下午5:00多的时候搭车回家，肯定会很塞。

两天之内看了两个粤剧博物馆，这里已经谈过广州恩宁路永庆坊的那个，而佛山的那个又怎样呢？下回分解。

很早以前我就知道一德路有一个叫做石室圣心大教堂的东西。一直以来我都觉得那个建筑相当宏伟，小时候有段时间我过一段时间就会路过，但是却从来都没有机会进入到里面，有可能因为那时我跟父母要赶去某个亲戚家，又或者纯粹是从那里路过没有时间进去，而有些时候，或许有时间了，但是教堂的大门却紧紧地关着，我们只能远眺，而不能近观。大教堂的外围栏离教堂的主建筑还有一定的距离，外围栏是关着的，教堂的大门就更加不用说。我从来没有参加过任何教堂的任何活动。

今天我突发奇想，要去那里看一看，我没进去过那个东西，我妈也没有。我妈在广州生活了71年。石室圣心大教堂建于1853年，但我妈这辈子都从来没有进去过。今天打算去那个地方的时候，我不肯定到底能不能进入那个建筑，但今天教堂外围栏的大门是开着的，而且教堂主建筑的四周已经有很多游人。教堂主体的门也是开着的，貌似里面要举行什么活动。我和我妈绕着教堂的主建筑外围兜了一圈，发现原来教堂的面积还真不小，除了主建筑以外还有很多辅助的建筑，比如给神父、修女以及工作人员居住的地方。除了宿舍以外，还有一些用传教的地方，比如说几个教室、图书馆，还有某个大门紧闭，外面写着器物室的地方。辅助设施还包括某些办公室，至于办公室到底有哪些，就不知道了，因为那是不对游人开放的。除了办公以及居住的建筑以外，还有一些建筑也属于教堂，但我就不知道那到底是什么用途了。

兜了教堂主建筑外围一圈以后，我们来到教堂的大门，向里面看去，很热闹的样子。在外面转悠的时候，我们路过教室，就看见一些人在那里化妆，期间我看到一个穿着婚纱的新娘，我猜教堂要举行什么婚礼仪式。一开始我嘀咕着不敢直接进去教堂主建筑，怕他们要收门票。后来原来发现没有门票这个说法，但是守在大门的信徒会把一些衣着不合适的人请出去。

虽然教堂里面有很多人，但是我和我妈还是找到了比较前排的位置。虽然不是正中间，但是那个可以看到唱诗班以及神父进行各种仪式，当然，实际上到当仪式进行到一定程度的时候，教堂里的游人会从不知道哪里涌进来，自然就把我的视线遮挡住了。

从外面看，石室圣心大教堂已经非常雄伟漂亮，在里面看，那更加是不得了。那些彩色的巨型玻璃窗简直漂亮到了极点。我妈觉得那些玻璃窗那么漂亮，是因为在窗户的外面有特殊的灯去打亮。但实际上，那就只是一块普通的玻璃窗而已，大概因为位置很高，你得仰着头去看，而圣心大教堂又比周边其它的建筑高很多，所以阳光不会被遮挡。在室内看的时候，阳光透过彩色玻璃窗透射出来的图画非常漂亮。玻璃窗很漂亮，整个教堂的石砌框架和砖拱顶也非常漂亮。这肯定是广州最大的石砌教堂，我觉得估计这也是那个时候中国最大的石砌教堂。

婚礼的仪式刚开始不久，我妈就想叫我走，但我肯定要把全部都看完才离开。对我这个不信教的人来说，仪式有些沉闷，但是也有一些好玩的地方。对教徒来说，大概这个仪式非常神圣，我这个路人甲觉得这并不像影视作品里那么快乐，而更多的是神圣与庄重。这明明是很严肃的东西，但是因为被很多纯粹打卡留念看热闹的游人扰乱秩序，而让我觉得莫名烦躁。对那对新人来说，这是非常神圣的时刻，但是那些人却为了自己图新鲜而让场面有点控制不住乱哄哄。一方面，新人的婚礼有这么多社会人士参与，肯定很热闹，但另一方面，被莫名其妙的人搞乱自己的东西，必定会觉得很不爽。

从前，当我们觉得某个人在尬聊的时候，我们就会说他在“讲耶稣”，而今天，我终于进到了教堂里面，看着神父主持仪式，其中一段，就是他自己的祝福与感受，所以，我也终于体会到听别人“讲耶稣”到底是什么感觉。能亲眼看到唱诗班合唱，以及现场管风琴演奏，让我觉得挺过瘾挺新鲜。我参加的仪式是从下午2:00开始的，神父说，那已经是今天的第三场婚礼，上午已经举行过两场。在一个估计能容纳超过1000人的大教堂里举行婚礼，真的非常了不起。

能有今天这个新鲜的经历，我真的太幸运了。