我的天

2022年生日的那天，我在亚马逊中国上下单了《人生海海》这本电子书。好几个月以前我就已经想买这本书，因为之前我已经看过麦家的谍战三部曲，感觉麦家的书很合我的口味，而这又是他比较容易找得到，且貌似口碑还不错的一部长篇小说。因为要接近20块钱，我觉得这个价格有点高，蹲一下的话我猜应该能在10块左右买到，但实际上我蹲了大概半年都没有等到那个价格，所以在我生日那天我就出手了。

看完莫言的《丰乳肥臀》以后，我就开始看麦家的这本《人生海海》。《人生海海》的写作风格跟谍战三部曲有点不一样，我甚至不觉得这是同一个作家的作品，但还是那种熟悉的流畅性和逻辑关系，还是我喜欢的类型。在看麦家的谍战三部曲的时候，我就已经知道那是谍战的故事，但《人生海海》到底说的是什么，其实我完全没有了解过，完全没有主动去剧透过，所以刚刚开始看的时候，我一脸迷糊。

这本书当里的第一人称“我”不得不为了保命离开中国去西班牙谋生以后，这本书的人生大道理就开始不断涌现，于是过上一段时间你就能看到某一句话被大家划线。对我来说印象最深刻的是“我”的前妻鼓励“我”要活下去等那番话。大概意思是英雄主义是明明知道生活很残酷，但依然能乐观的勇敢活下去。相对于死来说，活着更难，但即便这样也依然要逆流而上，勇敢地活着，而且好好地活着。我不知道这种感觉年轻的读者到底能不能感受得出来。就我自己来说，如果我在20岁之前读到了这句的话，估计我会没什么感觉，但我是37岁的时候读到这句的，一定程度上我已经见识过人生的诸多不容易，也曾经花了一些时间去思考生与死、思考什么是简单什么是困难的问题。所以对现在的我来说，这句话残忍又现实。

《人生海海》的主角上校，最终虽然是死掉了，但是死亡方式相对于谍战三部曲的主角来说已经很好，因为上校是自然老死的，而其他主角基本上可以这么说，都是非自然死亡。一定程度上我觉得这个有非常强大医生天赋的上校经历的事情比谍战的那些主角多，他的人生可以用跌宕起伏去形容。正如书里面的一句话所说，生活不是你活着的那个样子，而是你记忆中的那个样子。这句话我觉得是一个伏笔，因为整个故事里的上校都是通过各人的口述得出的。记忆这种东西会背叛我们。第一次回忆的时候，可能跟实际情况差不太远，但是一些细节可能已经模糊了，所以人会自然而然的添油加醋补上去。当我们一而再再而三回忆，跟最原始的真实版本比起来，差距会越来越大。就好像综艺节目里面的传话游戏一样。传到最后一个的时候，简直不知道成什么样子了。不知道从什么时候开始，我就已经意识到这个问题，所以如果某件事对我来说很重要，那么在我第一次回忆的时候，我就会用各种方式把第一个版本完整的记录下来，绝大多数时候我用的是文字，用我的blog。

多年以后，如果一些人要研究我的话，那实在太简单了，直接挖我的blog就可以了，因为我从未在上面说谎。如果他们发现了一个牛头不对马嘴、前面跟后面有矛盾的我的话，只是因为在漫漫的人生旅途中，我变了。

最近我经常发现自己会前一秒还想着要干什么事，但是下一秒就彻底忘记了。这会让人非常绝望，因为可能想半天都想不起来到底我要干什么。幸好暂时这种事情只发生在我从没事干到有事干，或者从一件事到另外一件事的时候，而不是在我正在做某件事，一个操作结束即将做下一个操作的时候。所以现在我还可以顺畅地完成正在做的事情，不过在转换的时候可能会有点入不了门。这种开窗效应以前我也有过，但现在的症状貌似越来越明显了。怎么才能改善这个呢？估计我得研究一下。这个症状在老人身上好像是比较常见的。我也说不准这是不是老人痴呆症的前期症状，因为老人痴呆症的人通常就是做着做着就不知道自己在做什么了，现在还好，我知道自己在做什么，但很难马上准确地切换到另外一个模式而已。到底为什么会这样呢？

一直以来我都不觉得自己是个可以多核操作的人，如果你要我多任务并行，我会发疯，有可能狂躁，有可能骂人。当我稳下来以后，实际上我也不是多任务并行去做，而是在判断了个事情的轻重缓急之后逐个击破。所以我是一个单核的人，单核的峰值可以很高，但是我几乎没有其他内核可以并行处理多任务。如果只要我处理一个任务的话，我可以非常明确出到底得有多少个分支，然后我需要一个很清晰的思路，一个分支接一个分支去完成，这就像一笔到底的游戏。我做的事情就是一笔到底。但问题是有些东西是不可能这么做到的。所以在那个时候，如果某些任务是必须分开来的，我就得用其它辅助手段让我知道自己的进度在哪里，我已经干了和即将干的是什么。

我也说不准这种正在做着某事被打断要求做另外一件事的时候，突然会不记得自己即将做或者正在做什么事是不是老人的特点，因为我记得外婆去世后，在处理后事的时候，我那些70多岁的妈妈姨妈们就经常会犯这种错误。她们经常会正在做某事，然后被打断了，结果就没有继续把之前那件事做下去，而是转到做另外一件事，结果就是每件事都做了开头，每件事都完成不了，尤其是过一段时间就有客人来，她们被打断后就彻底忘记了自己正在做什么。那个时候我几乎可以这么说，是一个纯粹的旁观者。我在远处悄悄地观察着他们，所以实际上整个大局我是心里有数的，虽然实际上有些事情我不知道该怎么做，但我知道那件事是要做的，而且是得在一定的时间之内完成的。当她们忘了自己要做什么，但是脑子里却总觉得有件事没有做的时候，我就得提醒她们。也正是因为这样，那个时候我觉得自己就像慈禧太后那样垂帘听政，实际上操控者是我。我并不需要知道具体某件事该怎么做，我只需要确定被我指挥的那些人能完成任务就可以了。我的目的是完成某事，至于谁去完成无所谓。我觉得这就是管理吧，这其中包含了上级对下级的了解和信任。如果事情能很好地办妥的话，同时这也意味着下级有着很好的执行力以及对上级的忠诚。上级和下级会互相被认可。

这是人老了必然的征兆吗？

五一回来连续三天单位就接受检查。一开始我觉得应该用不了三天的，觉得大概一两天就足够了。但第一天检查组来的时候说要检查4天，当时我整个人就懵掉了，需要那么长时间吗？只是检查去年一年的东西而已，而且去年我们在检查范围之内的业务非常的简单。

我已经不记得这是我第几次接受检查，反正我感觉这一次我留在那里陪他们的时间真挺多。第一天是跑来跑去给他们拿各种资料，有些资料是现成的，跑个腿而已，有些资料是我自己翻的时候觉得不对待，有些信息是错的，有些东西是漏的。在我的眼里，那堆东西错漏百出，但问题是好像这一次来检查的人的检查套路跟我以前熟悉的或者跟我之前所遇到过的那些风格不太一样。所以在我眼里，随手一抓一大把的这种问题他们并没有发现。我感觉他们一直想揪我们一些系统性的问题，而那些系统性的问题倒不是违反了什么条例，而是因为可能某些做法一直延续下来，没有按照最新的规定去升级修订，所以会有些缺陷。这个问题不只是我们单位的问题，如果这些问题是存在的话，那么整个集团公司的其它直属库全部都得改。之所以会这样，是因为这次来检查的人的那些单位几乎跟我们有什么业务交集，也没有很明显的仇恨历史。所以他们问的那些东西，我感觉不是故意找茬，他们只是觉得某些东西我们跟他们的做法不一样，所以他们就有疑问我们为什么会这么做。当他们发现我们做得不如他们的时候，他们就会把那个拿出来狠狠地讨论。我觉得如果我是那个检查者的话，我也会发现这个单位很多新鲜的东西，自己单位相对来说做得不够好，所以回去以后就有改进思路了，但前提是得意识到我们这个真的是做得好，而他们在那些方面又的确不到位，有改的必要性。

有些东西处在一个模糊边界的，可以说是也可以说不是，他们之所以说你不对，是因为一贯的理解都觉得不应该那么做，但的确实际上又会有这么些状况出现。我们之所以可以解释，是因为实际上他们也没办法找到支持他们一贯做法的规章制度，但是换句话说，如果真的白纸黑字明确不能那么干，我们又怎么会主动犯这么低级的错误呢？

我第三天下午才知道，他们决定三天结束，第四天不来了，一开始他们的计划是第四天上午也要过来，估计后来改变主意了。第三天，他们花了一整个下午都没有解决他们实际上已经发现了一天的那个系统性的问题。经过一番纠结以后，我发现可能那个大家都觉得是系统性的问题，不是问题，而是检查组对这个检查范围的理解跟检查文件里面的那个描述有偏差。如果按照检查文件里面的检查范围，我觉得系统上的划分是没有错误的，但是检查组却不这么认为，因为这样的话会加大他们的工作量。这还不仅仅关系到他们自己工作量，我们还要把那个被纳入检查范围的单位的人和资料都请过来，让他们接受检查组的检查，这显然就很不容易，尤其是当这种事不是一开始就明确，突然有这么个要求，如果我是检查者，我也宁愿多一事不如少一事，但从正确的角度考虑，其实他们应该把那些也一并检查。

无论如何，对我们来说，这一年的这个检查算是算是暂时告一段落了。

新冠不知怎么的又进入了我们的视野，因为身边的人又出现了阳性，于是新冠来抗原又做了起来，暂时还没有叫人去做核酸。首先听说有阳性的是单位一些之前12月底1月初那波没有阳过的人，也不知道是真的没阳过还是那一次他们的症状轻得几乎看不出来。反正是那帮觉得自己那时没有阳过的人出现了阳性，有我的同事，也有我的同事的家人。接着我办公室、就坐在我旁边、5月4日还跟我密接了一天的，5月5日早上告诉我她发烧了。又过了一些时间，做了个抗原，阳了。几乎可以这么说，现在出现了发烧，基本上都不是什么好事，之前或许会觉得那是甲流，现在这一波估计又是新冠。

我们科室一共有7个人，6个人在这个单位里，一个借去其它地方。借去其它地方的那个去年很早就阳了，他是第1个阳的。去年科室里第一个阳的是科长，第二个是我那个二阳的同事，我是最后一个，但我们科室两个办公室6个人从第一个到最后一个，全程不超过一周。也就是说，无论你信不信，第一个出现了以后无论你做什么措施，无论你戴什么口罩，接下来该阳的肯定会陆续阳。二阳这个事我之前觉得应该没那么快，但现在既然身边的人出现了这个东西，我觉得差不多大概也只能这样了，坦然面对就好。

半年以前第一次新冠的时候，阳了就直接不要来上班了，直接回家或者关在宿舍里。处理方式是不转阴不返岗。现在如果阳了，没有自动病假这种事。如果你不上班你就得请假，一个月只有一次事假，门诊病假一个月只有三天是不扣工资的，前提是你得去看医生，医生肯给你开病假单。这样加起来只有4天时间。以第一次新冠阳性的恢复时间计算，这是不足以转阴的，也就是说，如果是半年之前你不舒服你可以躺着躲起来，现在你还得上班，哪怕你的人在那里，灵魂不在那里，你只能在那里摸鱼，但你的肉体也得出现。于是这就会有一个很诡异的现象，如果那个阳的人还必须上班，那么是不是意味着他会传播给更多的人呢？上班是必然的，传播给别人也是必然的，也就在这个第二轮新冠面前我们是藏无可藏的。

第一轮新冠的时候，当身边的人一个接一个消失之后，我其实挺渴望自己快点阳的，因为如果拖下去就会跟春节假期打架。这个第二轮在我身边的人阳了之前我都没有意识到这么快就来。就像第一轮那样，其实现在我挺渴望自己赶紧阳，因为这样就不会影响我下一次去打诺雷得。如果我正处于感冒发烧的巅峰期，诺雷得还能打吗？理论上新冠跟诺雷得是两件毫不相干的事，理论上诺雷得跟免疫力也扯不上什么关系，但是当人的免疫力低下的时候，什么奇奇怪怪的事情都会发生。之前我设想的是估计这第二波新冠，我大概会在6月份才染上，5月份就中招，感觉这个有效期好像比我预想的短了一些。

还没阳的担心会被阳的感染到，我不知道已经阳的人会不会担心自己会传染给别人。如果是我的话，无论我是还没阳还是正在阳，我都会有这两种担心。

周日开始吃钙片和莉芙敏，到昨天为止已经是第5天。每次要把那个硕大的钙片吞下去的时候，我依然心有余悸。因为总感觉那个东西会一个不小心卡在喉咙那里，有时候药没有卡，但是喉咙太干，结果药就粘在喉咙那里、不上不下。为什么钙片要做到那么大呢？我吃的那个是钙尔奇碳酸钙D3一片里含有600毫克钙。每一片药里面有1.5克的碳酸钙，但实际上每一颗药的重量我感觉远远大于1.5克，于是就很容易理解为什么钙尔奇有些要做成液体胶囊，有些要做成咀嚼片，因为这么硕大一个钙片实在是太难吞咽了。只是偶尔吃一下，还能挺一挺，但如果天天都得吃，一天得吃两次，想死的心都会有。为什么1.5克的碳酸钙辅料加起来会那么大呢？既然那么大一片，为什么不能分成两小片呢？那个药中间是有一道划痕的，所以我猜那个药是不是能掰开吃。前两天我的确是掰开吃的，我感觉那样的话，心理上会觉得不那么容易会卡壳，但实际上还是会卡。

钙片外面是紫色的，掰开以后里面是纯白色的。紫色只是薄薄的一层，于是我也有这么个疑问，我这样掰开到底行不行呢？万一外面那层紫色的东西是个保护膜，可以保护这颗药不受胃酸的侵蚀，我把药掰开了，那是不是意味着效果就打折了呢？如果要避免胃酸的猛烈进攻，最好那个药还是随餐吃比较稳妥，但是钙尔奇D的说明书上只说一天吃一次，写的是口服，但具体怎么个吃法没说。没说不能掰，没说不能把那个药碾碎兑水。小时候吃药片的时候大人有时会把药片碾碎，这样的话的确好入口一些不会卡住，但实际上那个味道比直接吞下去难受多了，而且有些药是不能碾碎的，因为药片的外膜会起保护作用，尤其是那些叫什么肠溶片之类的东西。还有一些做成糖衣片的药，之所以要做成糖衣片，因为那个药很苦，所以要在外面包一个外壳，这样的话吃起来就不会那么痛苦，但是如果把那个碾碎，真的是要死要活的节奏。我已经不记得从前大人有没有那么残忍，把糖衣片也碾碎给我吃。反正小时候为了吃药，大人们真的是要费尽心思，威逼利诱，什么都会用上。什么九制陈皮、什么话梅、什么糖果，又或者是再不吃要就得挨打之类。

现在再也没有人逼我吃药了，我知道药是必须得吃的，但是药片不能一下子吞下去，卡在喉咙不上不下的那种感觉，让我每一次吃药的时候都会紧张。大概我得研究一下有没有什么好方法，让我每次都能顺畅地把硕大的钙片吞下去。

吃药这种东西吃多了，卡数的次数多了，无论那个是硕大的钙片，还是普通大小的莉芙敏片，都会让我感到紧张。相对而言，吃维生素，尤其是那种很便宜的药用的维生素感觉会容易一些。那些药片虽然体积小很多，但问题是也有可能粘在嘴里某个角落、没有一下子吞下去的风险。维生素C没吞下去，就是酸的要死，如果是维生素B1没吞下去，那个味道得持续好长时间才能慢慢散去。

世界上大概没有人是喜欢吃药的吧？