我的天

昨天晚上我半夜调了个闹钟，因为联合利华的天猫旗舰店说，5月5日第1个小时下单买200克的立顿黄牌红茶可以随机送5包奶茶。就只是半夜下个单而已，这是很简单的事，调个闹钟就可以了，而且我的蚂蚁庄园喂鸡时间大概也是在那个时候。昨天晚上我没到11点就关灯睡觉了，但具体什么时候才睡着我不知道，因为不知道为什么，在黑暗中我躺在床上，突然闪出了一个莫名其妙的念头。

如果某一天，我醒来，走出房门，发现时间虽然已经不早了，但爸妈居然还没起床，我去那他们那里想把他们叫醒，但却无论如何都叫不醒他们。他们的身体已经发硬，没有了呼吸与脉搏，甚至身体都已经不再温热。我该怎么办？首先当然要打120，但是接下来呢？殡仪馆把尸体收走以后，我要怎么做余下的事？要到派出所把死亡手续做好。我不需要一条龙服务，因为我就没想过要做后续仪式上的东西。不需要家人来我家上香什么的，也不需要送殡之类的东西。但是，生活中最简单的需要却迫在眉睫，比如吃饭，比如说办理各种转移手。我根本知道爸妈有多少银行卡、存折，那些东西的密码是什么！电费，水费，煤气费，电视费，管理费，网费……还有我更加不愿做的——告知爸妈的家人朋友，他们已经走了。如果那些人是在他们的微信群里的，还好说，虽然不太正式，但是如果需要一个个电话打过去的，那更加不知道该如何开口，正常的思路都是问一下什么时候出殡，在那之前到你家坐一下。但实际上，根本就没有出殡，家里只有我一个人，你还要过来，这完全是折腾我。从此以后，一整个屋子都是我一个人的，我该把我爸的那些手抄资料怎么办呢？还有就是爸妈的房间该怎么处置，衣物要怎么处理？床要不要拆掉？柜子里的各种东西要丢掉吗？他们都去世以后，虽然房产证上没有我的名字，但已经属于是遗产，理应落在我的头上了。空荡荡的家只有我一个人，如果我自己不做饭，就永远没有吃的。那个时候，我还会经常回到这个家吗？还是说，我会直接窝在单位的宿舍。在宿舍里，我算是还活着，但是回到空荡荡的家里，家就只是一个地方而已，一个充满了回忆的地方。

电影《蛋炒饭》里面有这么一个情节，餐厅被骗走后，妈妈突然离世。哥哥回来了，跟弟弟一起去讨回公道，但最后，哥哥却当着弟弟的面、当着骗子们的面自杀了。在极短的时间之内，王大卫失去了仅有的两个亲人。他在那里呼喊着，有悲伤、彷徨，更多的我觉得是无助。虽然实际上，他没有了妈妈和哥哥一样可以活下去。

我不知道，其他独生子女们是如何面对双亲过世后的事情的。通常在双亲去世之前，他们早已建立自己的家庭。

在黑暗之中想到这件事的确有点怕，但是在清醒的时候考虑，我觉得这不过是人生必须经历的一道坎而已，就像遇到一道比较复杂的题目，虽然你不想面对，但始终你还是得去克服，你无论如何都会搞定的。但是首先的第一步是，你得直面这个问题。

绝大多数情况下，大自然都不会这么仁慈，一夜之间，在完全没有痛苦之下，就带走我的双亲。

昨天晚上我看了部名叫《蛋炒饭》的电影。之所以看这部电影，纯粹是因为黄渤是主演，他的电影通常都不会烂到哪里去。看这部电影之前到底这是说什么的，我完全不知情，我也不知道这是什么时候的电影，反正爱奇艺抛出来了，我就看一看。今年过年的那个漫长假期，我把很多黄渤电影都看过了，但爱奇艺上的黄渤的电影并不全。

《蛋炒饭》是我之前没听说过的存在。这部电影的豆瓣评分并不高，幸好的是在我看完之前，我根本不知道他评分是多少，但是在爱奇艺上的评分还算可以。爱奇艺上的评分我觉得是一个奇葩的存在。通常来说分数都不会太低，但是相对来说，国产电影和外国电影相比，前者的分会偏低。基本上可以得出这么一个结论，如果国产电影评分不算太低的话，其实都是可以一看的，但是外国的电影，即便分数再最高，也有可能会让你很折磨，尤其是某些日本电影，节奏绝对会让你打瞌睡。

回到《蛋炒饭》这个电影的话题上，我觉得一定程度上，它有点类似于《阿甘正传》。那种时间的跨度，主角和时间跨度之间的融合，都有点类似，但是《蛋炒饭》并没有做得像《阿甘正传》那么夸张。《阿甘正传》主要塑造的只是阿甘一个人，但《蛋炒饭》讲的是三个主角的人生路。跟阿甘相对应的王大卫也是个天生的笨蛋，但也正是他笨，正是因为他一根筋，所以相对于其他两个人来说，他是唯一一个最终走上了康庄大道的人。《阿甘正传》里没有大器晚成这个说法，所有荣耀都在不知不觉中贴到了阿甘身上，但王大卫不一样。王大卫一辈子就只想做好一件事，做好他家祖传的蛋炒饭，但实际上那个饭他只吃过，老爸和哥哥却从未真的教过他。最终那个老行家评价说，王大卫的炒饭比他的御厨爷爷做得还好吃，是对他最高的评价，但实际上，他又不活在别人的评价之中。无论别人觉得他如何，有没有天分，是不是在浪费食材，又或者他做这种事到底有没有前途，他都不在乎。他一心只想做好他的蛋炒饭。什么样的蛋炒饭才是他觉得的最好，我觉得这也是一个没有最高级的存在。

现在，我们一直在推崇着工匠精神。王大卫这个角色完美地诠释了这种东西。每个人都在一件事上努力一辈子，肯定会有所得，但是真正耐得住这个寂寞的人没几个。之前我也看过混知上说的希腊哲学史。里面说到一个非常重要的事件：因为出现了奴隶制，奴隶帮富人做了杂七杂八的事情，富人们不愁吃穿，一天到晚无事可干，于是就出现了一些一天到晚思考人生的人。这里我并没有扯太远，要一辈子都专注于做一件事，首先他得保证他要活着，其次他要保证他有做那件事所需要的材料与时间。一个甚至不能保证温饱的人，怎么有可能专注。擅长专注可能是某些人的基因天赋，但是要让那些人真的能在某些地方发光发热就必须有一个体系支持他们做积累。完全靠经济效益衡量某件事该做还是不该做，一定程度上会扼杀这些工匠。试问有谁能预测到30年40年，甚至50年以后，这个人必将成才呢。

问问自己，我们养成了能专注一辈子的习惯了吗？

还记得小的时候，我非常盼望四姑婆从香港回来。我小的时候并不知道四姑婆在香港是做什么工作的。后来我大概知道，一开始的时候，她主要在别人家里当佣人。老了以后，她在街边摆个小摊。即便只是做这些比较低收入的工作，但是她在香港打拼，却能帮补广州这个家。她人在那边，但心一直都在广州这边。每次回来，她总会带很多东西，我们的邻居朋友会羡慕不已。在那个物质匮乏的年代，她带回来的东西对我们来说都是新奇有用的。那段日子，如果没有她源源不断地带货。我们这边的日子估计会更加艰难。当她渐渐老去以后，我们发现她那边的生活只要没有了收入，一切都变得很艰难。跟这边的老人退休以后睡醒一觉就有钱不一样，她那边如果年轻的时候赚不够钱，老年的时候将悲哀。我没问过长辈为什么四姑婆当初要选择去香港。跟这里很多人是偷渡过去的不一样，当年四姑婆是正规途径申请去香港的。大概因为那段时间香港的劳动密集型企业非常需要廉价劳工。据说年轻的时候四姑婆是个非常会做生意的人，家里的人做好食品，要拿去外面卖掉。每个人都拿一些出去卖，四姑婆总是最快卖完的那个。因为她是我外公的姐姐，所以她是我的姑婆。姑婆这个名字，在广州这边有另外一个意思，指那些终生未嫁的人。四姑婆她嫁人了，但是她却没有生育儿女。她有子女是因为她嫁给的那个人之前就已经有过老婆。后妈这种角色永远会默认打上歧视烙印。四姑婆是摆小摊卖货的，丈公是理发的，他们两个的收入都不高，但丈公的子女依然会紧盯着他们仅有的财产，光是乡下的那栋老屋就已经吵过无数遍。四姑婆跟丈公不一样。四姑婆的老家广州这边无房无物。在她还能走动，还能回来的时候，基本上她就已经把她多年积蓄下来的各种首饰之类分给了后辈们…… 财产该如何分配那是长辈的决定，后辈嚷嚷争吵太过分。

小时后我从来都盼望四姑婆回广州，因为那肯定有好吃的好玩的漂亮的衣服之类的东西。这是我的感受，但是对我的外公外婆来说，可能不这样。因为这意味着狭窄的家里又得多住两个人，而且吃饭之类的东西又要张罗得更多一些更丰富一些。其他亲戚知道四姑婆回来了，也会过来串门，所以家里总是人人人人。平时在家里，基本上说不出谁是一家之主，外公和外婆貌似谁也没想凌驾在谁头上，他们在不同事情的掌控上轮流坐庄。但是姑婆回来以后，她就是一家之主，她掌管一切。感觉就像她是个毋庸置疑的女王。好长一段时间，我都有点怕她。在四姑婆面前，我永远都规规矩矩。她一辈子都在默默奉献、不求回报。不知道她最大的人生动力到底是什么。如果她曾有过机会，她一定能闯出一番事业，但她却为了家人，甘愿平凡。在我的印象之中，她是最接近神的存在。

是选择性的记忆让人变神了，还是说其实从前的他们的确就是我们生命中的神。

改变字典的键值规则就可以把从一本书里挑随机单词这件事轻松搞定，我真搞不懂参考答案为啥要那么折腾。在Think Python 2的第十三章里，字典的默认规则是单词是键，词频是键值。既然这道题要唯一的索引找随机单词，我把键值变成唯一序号不就完事大吉了？再来一个zip把字典的键值和键互换，random.choice()直接就到达随机单词了。我只改了生成字典的规则，耗时0.12秒，参考答案折腾了不只一点点，耗时0.42秒。之所以参考答案不修改字典规则，是因为他们要灌输python拼装模块的特性，拼装很方便，但事实证明效率不一定最高。

This algorithm works, but it is not very efficient; each time you choose a random word, it rebuilds the list, which is as big as the original book. An obvious improvement is to build the list once and then make multiple selections, but the list is still big.

An alternative is: Use keys to get a list of the words in the book. Build a list that contains the cumulative sum of the word frequencies (see Exercise 2). The last item in this list is the total number of words in the book, n. Choose a random number from 1 to n. Use a bisection search (See Exercise 10) to find the index where the random number would be inserted in the cumulative sum. Use the index to find the corresponding word in the word list.

Exercise 7: Write a program that uses this algorithm to choose a random word from the book. Solution: http://thinkpython2.com/code/analyze_book3.py.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44

import string
import random
from time import time
def set_book(fin1):
    useless = string.punctuation + string.whitespace + '“' + '”' # 标点符号、换行符全部咔嚓掉
    d = {}
    i = 1
    for line in fin1:
        line = line.replace('-', ' ') # 有-的单词全部一分为二，这样真的好吗？
        for word in line.split():
            word = word.strip(useless)
            word = word.lower()
            if word not in d:
                d[word] = i # 录入字典的时候键值就是序号
                i += 1
            # d[word] = d.get(word, 0) + 1 # 反正我不算词频，这个没必要了
    return d
fin1 = open('emma.txt', encoding='utf-8')
start = time()
book1 = set_book(fin1)
book2 = dict(zip(book1.values(), book1.keys())) # 键和键值互换，序号成了唯一索引号
print('100 random words in book')
for i in range(100):
    if i > 1 and i%8 == 0:
        print()
    print(random.choice(book2), end=' ') # 索引号找词，想多快有多快
print()
end = time()
print(end - start)
# 100 random words in book
# solicit laughing preserve inebriety elton's unimpeded effusions unselfish
# intimate connect native judges charities travel informs colours
# enigmas bragge case greensward cox's particularly unexampled promise
# prone greensward dignity maps fourth christmas creature maximum
# graver mildest pleasant corrected increased named partridge marks
# following kept gloom conjecturing parlour inheriting say consulting
# magnified abundant produces sons malt add unenforceability beautifully
# richly striking confuse greatness asleep steps humility upon
# already paper delight liberties confide appendages undecided male
# prophecies esteem unadorned likelihood shopping deeply unbiased horrors
# man's dumplings business chapter shakespeare sees counsels attentive
# silenced ventured singular double mean waltzes requisite checks
# unattended qualified blessed surmises
# 0.12100672721862793

在找今天话题的时候，我想到了外公。还记得在外婆家住的日子，我知道外公每天早上都会很早起来，然后开始折腾他那套茶具。我们不是潮汕人，所以我们没有潮汕人那些复杂的东西，但是外公每天早上都会仔细地把两个暖瓶，一个冷水瓶和一个茶壶洗干净，其中也包括大家的杯子。除了洗那些茶具以外，他也把那个柜子擦得很干净，无论是柜面上铺了玻璃的地方还是里面。那个小小的柜子，除了放茶杯以外，还放着几个小酒杯。正餐的时候，外公总要喝一点点广东米酒。真的只是一点点而已，10毫升不到。我还记得外公那个小酒杯上面的花纹是一个跳舞的女人，她在跳民族舞。折腾完那一堆以后，外公就会坐在那里，等待其他人起床。我不记得外公是几点起床的了，反正冬天的时候，即便天没亮，也会看他准备就绪坐在那里。因为他起得比我们早，所以我不知道他是先穿戴好再去洗那些茶具，还是反过来。在没有消毒碗柜的时候时代，那里的杯子永远是拿起来就能用，绝对是干净的。那个时候的外公还没有非常明显的老人痴呆症。

住在那里的时候，我们烧的是蜂窝煤，如果有柴也会烧一烧。70多岁的外公可以把两箩筐的蜂窝煤挑上3楼。从我们家到卖蜂窝煤的地方还有一个很长的斜坡。恶心的是回家的路上刚好是上坡。外公的生活习惯挺神奇，下午三四点就会洗澡，晚上8点多就开始上床睡觉。虽然外公很早就睡觉，但我们这些小孩和外婆通常会到晚上10点甚至之后才睡觉。所以在他睡觉的时候，其实我们仍然在打闹的，但他却从来不会投诉我们。无论我们在打闹还是看电视，他都不会吭声。10平方的小房子，根本间隔不开声响，所以其他人吵的话，你根本一点办法都没有。他是外公，他是家里最年长的男性，理论上他可以命令我们别吵，但是他没有这么干。

我还小的时候，如果家里只有一个小孩，我会经常缠着外公要他跟我玩。可能是玩扑克，也可能是玩其他东西。我喜欢看外公刮胡子，那是一个相当规矩的过程，整套流程都非常严谨。因为刮胡子的东西都是非常锋利的，所以整套过程，我只能看，不能动任何东西，否则外公就会发火跳起来。

小时候，我会要外公和我一起玩，带我去这里那里，买好吃好看好玩的东西。我总会围着他转，叽叽喳喳个不停，有无数多的问题。但随着年龄的增长，我几乎不跟外公说话了。因为我对他实在没什么诉求了。后来我外公的老人痴呆症越来越严重，很多东西都不记得了，其中也包括不记得身边的家人。从前那个能帮家庭做很多事的一家之主，变成了一家人都得盯着他以防他犯错的人。现在回想起来，这是一个外公走向孤独的过程。他越发不能感知身边正在发生的一切，情况就像他在时间的沙漠里走丢了，没有和我们一起上路，而我们也无法把他找回来、带身边。最后的几年，我是隐隐觉得心痛的，但是当时我心痛的不是外公还是外婆，因为那个状态的外公让外婆受很多罪。

如果可以重来，从发现症状开始，我们就不应该让时间把外公捆绑在过去，但估计连现在的医学也暂时无法解决这个难题。是生理的病把外公变成那样，但如果我们一直有人跟他说笑交流，估计情况不会这般……