我的天

一直以来我输入数字都是用小键盘，因为我一直都在用大块头的台式机，被迫用手提电脑的时候我会很囧。因为连密码我都不能秒杀输入了，只能用手指一个个敲，但实际上我右手控制小键盘数字键的条件反射比我用手指一个个敲更不容易出错。如果要客服这个，我必须重新练习使用键盘字母上方的数字键。如果我用的输入法是0-9全部都用上来选字的估计我现在也没有这个烦恼，但问题是我用的Google输入法在台式机上使用我从来都是设置只使用1-5，所以问题就来了，1-5我也会条件反射按出来，但余下的那些简直是一片空白。每次在txt上敲键盘写blog的时候我都要先手动以长日期的方式输入日期与时间，每一次都很慢，如果用小键盘的话，我只需用键盘数字键输入2018那么多的时间就把整个日期时间全部输入完了。按每一个键都要想一想，那东西在哪里，我要用哪个指头去控制，感觉超级傻。

还记得小学的时候练习打字用的是dos下的某个东西，全英文的，当时我也不知道能不能手动选择着重练习键盘的哪个部分。老师让我们那样我们就那样。初中的时候家里终于有了别人淘汰电脑各种闲置配件装拼起来的低端机，那时我依旧用小学时用来练习指法的那个dos软件，因为那个东西实在太经典了。估计现在的人再也不用那个东西，因为简单的敲键盘输入英文也好汉字也好就能提升指法。20多年过去了，当我想起要练习自己输入数字的指法的时候我又想起了那个东西。那个东西的名字我一点印象都没有。

我小学三年的时候开始上电脑课，老师先教我们如何开关机，然后发给我们每人一张油墨打印在白报纸上的键盘，要我们回去练习。因为我比较手残，那个东西又经常被我折起来放，所以很快就断了，爸爸帮我把那张破纸贴在白卡纸上。所以跟我的同学比起来，我的那份“虚拟键盘”比较高大上。用纸的键盘怎么比得上用真的键盘，但当时一个班接近50人，只有几个家里有电脑，即便有电脑，很多都不知道怎么玩。当时小学的电脑室估计有20几台电脑，因为我们上课的时候是2个人一台电脑的，除了老师那台是586以外，学生的电脑一律是386，老师那台有鼠标，我们的没有。老师那台用的是3.5英寸软盘，我们用的电脑里高端一点用的是3.5英寸软盘，但大多用的都是5.25英寸软盘。还记得高中的时候要交一个历史的PPT作业，我用了好像5个3英寸盘才把我那个文件拷贝了下来，当时我的同学大多都是用U盘或者刻光盘交作业，但我很低端。我带去大学新组装的电脑上仍留有3.5软英寸盘的软驱，虽然我实在不记得自己什么时候用过了，大概是我把东西从老电脑拷贝到新电脑的时候用过吧。

现在回想起来都觉得很不可思议。原来一直以来我都是以落后的电脑、软件生活。别人在用1G以上的移动硬盘的时候我用的是128MB。别人在用Office 2007的时候我在用Office 2003。别人的硬盘200G的时候我的只有80G…… 但我从来都不觉得我就低人一等，别人用高端做到的我用低端也能实现，不过可能会麻烦点。

总是慢别人很多拍这种事大概我已经习以为常了。

我也不知道自己是不是有洁癖，但起码这种事当我一个人独处的时候我会很在意。在一些我知道肯定不能改变的环境，在我忍无可忍的时候我也会主动去改变。比如说从前检验的办公室每次都是我忍无可忍的时候就去拖地了。也不管那是什么天气，哪怕是非常潮湿的天。我会把空调温度开到最低然后拖地。拖地那种事我绝大多数都会在我的搭档不在的时候进行，甚至有时我会把他撵去检验室，等我拖完地，而且地完全干了以后再让他回来。因为他从来不拖地，所以我把他撵走的时候他没有意见，甚至还有些乐意。但一旦和一些会主动去拖地和搞卫生的人“捆绑”在一起的时候我就会自然而然地产生依赖，因为即便我不去做，他们也会去做，虽然靠他们不如靠我自己。大概是因为被我妈唠叨了一辈子，而她又是那种非常严格的人，所以我对搞卫生这种事的要求也很高，因为随随便便地搞肯定会招来一顿臭骂。当我和那些会主动搞卫生的人在一起的时候我绝大多数时候会直接不搞，即便我不是很满意他们搞卫生的程度，但我会尽一切所能忍着，忍着那些我不太认同的成果，也忍着不自己出手。日积月累之后效果就会有点恐怖，因为估计别人心里也不爽，会觉得怎么只是他们搞而我一点都不干。一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃大概就是这个道理。

当我一个人住一个宿舍以后，我的行为连我自己都觉得有点不可思议。因为那种搞卫生的频率和范围简直超乎了我自己的想象。哪怕小学暑假的时候我妈给我的任务是每天都用抹布檫地板，虽然当时家里的地板也不多，但我所涉及的层面和范围远远都不够现在来得神经。从前是我妈逼迫着我必须做，而现在是我自己觉得得这么做。每天洗澡完以后都用水刮把挂有水珠的墙面、玻璃都刮一遍。每天拖地（房间、阳台、洗手间），每天都把挂衣服的柜门、大门后、冰箱顶、组合柜、书桌、床头柜、窗台、阳台的不锈钢护栏、阳台护栏下的台阶、铺在洗衣机上改版的纸皮、洗衣机的“衣服”全部都擦一遍，选择性擦的是阳台门和阳台窗。变态成什么样才会每天都做这些事？现在我搬进新宿舍已经超过21天（如果只算工作日，昨天整好是第21天！）。据说坚持21天就能养成习惯，我觉得自己的确养成全方位搞卫生的习惯了。但这种事我在办公室不会做，因为即便我不做别人也会做，如果我都做了，她们可能就不做，我心理不平衡。在家里我也不会做，因为我妈会包办一切，只有当我心血来潮的时候才会突然大搞一番。比如说今天夏天我把从前学生时代所有的教科书、练习册、各种卷子之类的东西全部都翻出来，全部都归类，该卖掉的卖掉。如果这种事不是我自己主动去做，无论我妈怎么要求，我都不会动手的。

我的自觉不是做给别人看的，反而有可能是你所看到的并不是我自觉的最高境界。在这方面，我藏得有点深。

归档：2017-12-28 PK

小时候我一直觉得外婆家的风扇是最干净的。无论是放在床上的鸿运扇，还是吊在天花板的吊扇。每次用之前和用之后外公都会对那些东西做仔细地清理。用之前认真地擦，用之后也一样。用完以后还会非常仔细地把那个东西包起来。下次拿出来用之前还会再清理一遍。我自己家的吊扇就从来没有那种待遇。那得多仔细认真才能把那东西逐个拆下来包好。所以，过去了好多年，外婆家的吊扇都好像新的一样。我家的吊扇相比外婆家的吊扇，无论是控制开关还是吊扇本身，我的都差很多。虽然我家吊扇叶的直径要比我们的小，但是风量却没多大差别。不知道从什么时候开始，外公再也不去弄那个了，因为他得了老年痴呆，渐渐地连照顾自己也成问题。大概因为这样，外婆也逐渐发生了变化。外公外婆年纪都不太大的时候。家里各处总是干干净净。你经常会闻到洗衣粉的味道或者阳光的味道，但现在取而代之你闻到的确是一些不怎么愉快的味道。躺在床上，看着天花板的风扇，突然发现，它也发生了很大的变化。虽然还能正常运转起来，也很带劲，但是外观跟从前记忆之中已经有了很大的差别。是灯光暗了吗？还是说风扇也老了？如果这个风扇是外婆她搬进前进路就买的话，它的年龄比我还大。正常来说，电器的寿命，大概就只有十年，但是风扇从前进路搬到南园新村，继续还在用。估计等到外婆百年归老，这个风扇才算是最终完成了历史使命。现在的家庭用鸿运扇坐地上空调扇，但是却很少人用吊扇了。吊扇的位置取而代之通常都是一个华丽花俏的吊灯。从实用的角度考虑，吊扇比那些好太多了。首先因为吊扇的风量大，而且吊扇吊在空中而且比较高，如果掉得非常稳当，完全没有安全隐患，且不占地方。过去那么多年，我从来没有担心过，吊扇会掉下来。

从小学到大学毕业，学校安装的都是吊扇，但是却主要是以能转头的有罩的吊扇为主。但是还不还记得刚进小学读一年级的时候，我们的课室被安排在临时的平房。当时用的就是最经典的吊扇。一个课室里就只有两把，所以，不在吊扇底下的就会很热。幸好当时还很小，虽然觉得热，也不会影响我们的心情。所以当时坐哪个位置真的很讲究，因为有些地方无论如何都吹不到风扇。到大学的时候，上某些课我们要去某些比较旧的教学楼，于是我又遇到吊扇了。每次上那课我都很早去占位，为的就是能占一个风扇底下的位置。大学跟小学的适应能力差很远。小学的时候觉得热，还能挺过去，甚至觉得那没什么，但是大学时就很敏感，因为当时我们已经习惯了空调。

从前那些我觉得很熟悉的人事，现在才渐渐发现其中的某些细节，然后觉得原来我们是那么的陌生。那些东西我已经对了几十年。这真是一个非常神奇的感觉。很多东西我没有留意其中的某些玄机，只是觉得一直都这样。但是实际上很多东西，都不是那么的理所当然。老房子及老人家的生活智慧，或许我们一辈子都学不够。

观察老东西很有味道。

我一直都觉得，自己是脾气比较暴躁的人，在一定程度上我的忍耐力，已经比从前很多，这个跟的是我学生时代做的对比。记得我还是个孩子的时候，我总会因为一些事感觉到烦心，于是自然而然的就会发脾气。结果可能不是骂人打人，而是大哭一场，最终会导致，我被家长教训一顿。

还记得小学的时候，有一次期末考试之前，语文老师布置的作业很多，都快晚上12点了，我还没有做完，于是我就哭了，但哭并不能解决问题，我还是得继续装下去。哭只会让我产生怨气，做得更慢。回想当年，那些作业不过是老师要求把后面生词表的字全部都抄上不知道多少遍而已。为什么会做得那么慢，我也不知道。如果我胡乱写，肯定可以快很多。从狡猾的角度考虑，即便我把一些字漏掉，老师也可能察觉不出来，而且那真的是无意漏掉的话，老师也真的不能拿我怎样。但是学生的时候，我就从来没有想过还可以这样，实际上抄是抄了，但真的有没有漏掉真不知道。因为那种抄写的作业谁也不会认真去看。语文也好，英语也好，其实每到期末考试之前都会有这样的作业。从前写得慢大概是因为我妈对我的田字格汉字有要求。但到了那个时候，其实那个字不写错也就可以了，丑不丑不是重点。汉字写得慢，可能是因为，我对文字的了解不是很深。所以每个笔画都要按照印刷体来画，与其说那是在写字，不如说那是在临摹。就像外国人学汉字一样，那是在画画。只有把每个笔画都清楚了解了，你才不容易把字写错。这个过程需要积累，到期末考试之前，理论上我们应该已经把那些汉字掌握了，所以老师布置那个作业的时候，她觉得我们不需要用那么多时间去完成，但实际上，我去耗了很长时间。

还有另外一次我做作业做哭了，那是因为第二天就是高中的物理考试。当时我真有这个感觉，无论如何我都不会考及格。并不是因为考试之前老师就已经恐吓我们，而是因为那些知识点无论是从公式还是计算，对我来说都很难。每次物理期末考试，很多人都不及格，所以为了让分数好看，老师只好在所有人的成绩上面乘以一个系数。最终大家要不要补考还得把平时成绩加权平均算上，因为如果只是用一次考试成绩做定断，补考的人实在太多了。最终那一次物理考试，从卷面成绩说，我的确没有及格，但我也不需要补考。那是我第一次感觉到，明天去考试，今天知道自己一定不会过，那种感觉实在太糟糕了。完全不是胸有成竹一定能考得好，而是胸有成竹自己必死无疑。之前之后这种事都没有发生过，唯独那一次。

高中时候的英语测验我也试过有一次不及格，那是因为卷子是学校里面非常牛的英语老师出的，那份卷子的难度相当于四级。我做那份卷子的时候我们只是读高二。除了第一大题语法题是跟那个单元的生词有关，完形填空、阅读理解以及后面部分看不懂的单词看不懂的句子比看懂的还要多。给我们出那份卷子的老师就没想过我们会有多少人及格。他只是纯粹想让我们感受一下什么叫做难。在做那份卷子之前，我并不知道那份卷子会这么变态。知道那份卷子如此厉害之后，我觉得自己不合格是理所当然的事。因为做的时候我就觉得那份卷子就像天书一样，纯粹碰运气瞎掰。通常老师出的卷子都不会让大多数的人太难堪，但显然那一次老师出的卷子就是故意让大家很难堪的，所以我死了那是很自然的事。

高中时候的数学，有段时间我一直徘徊在合格与不合格之间，正负十分以内。当时我真的很怕我们那个数学老师，但后来，我居然习惯了他经常让我心惊胆战，再到后来，虽然要挣扎达到班的平均分以上还是很难，但总算我不会在合格线附近徘徊了。

高中是我唯一觉得测验考试合格或者达到班平均分也很难的阶段。

昨天早上穿我平时的袜子，觉得黑指甲的那个地方不舒服，所以我马上又换了一双薄的袜子。基本可以确定黑指甲不是顶出来的，而是压出来的。所以当袜子不太厚，脚趾不碰到鞋面就不会有异样感。和脚趾相比，我觉得右膝盖和右手感觉更强烈，在上楼梯的时候，明显能感觉到如果按照我平时的方式，右膝盖就会不适。至于右手，我觉得主要问题不是看上去破损的地方，而是那些瘀青还没出来的地方。如果没有破损，我早就用上跌打药了，但问题是有皮肤破损，我不能用。这样的组合看上去不严重，但实际上你却让人觉得挺纠结。

因为感觉不好，而且昨天晚上单位的人还没有给我报数，今天等到了八点多还是没有数，所以我就选择了今天不去跑步。因为我实在不知道，如果今天跑步穿新鞋，也穿那双厚袜，会有什么后果。我觉得不应该跑18K。160K那个月跑量，现在我觉得能做到最好，不能做到，也就那样了。

今天我选择了骑摩拜去我小时候生活的地方。最后停车的时候显示我骑行了13K，用时74分钟，这其中有我临时停车拍照的时间，所以其实我骑得不慢。从我出生到初中毕业我都在那里度过。到现在为止，可以说，那就是我前半生生活的地方。对上一次去那里已经不记得是什么时候的事了，但我很清楚，当时我去的时候用的是11路车，但今天再去我用的是膜拜。上一次去的时候很热，我穿着件背心，今天再去的时候有点凉，所以我穿的是一件速干的长袖。工业大道从名字就能看出来从前那是一个工业区。我生活的那个地方，除了工厂就是工厂配套的宿舍，还有一个已经把农田都卖掉以后剩下的小村落。几乎可以这么说，那里生活的都不是有钱人。因为谁都不富裕，所以也无所谓什么觉得自己低人一等。对我来说，可能当时我根本就不知道富人的生活是什么样的。让我觉得很心虚的是现在那片区域，几乎没剩下多少工厂，剩下来的那些也已经不是从前的那些了。从前的那些标语还挂在墙上，那些熟悉的建筑结构，还模糊地能认得出来，唯一留下来的大概是破旧厂房里面那些植物，岁月静好。从前我妈那个单位的宿舍还都在那里，外观大体跟从前没什么区别。如果不是我的照片里面，有好些共享单车，真说不清那是一张是什么时候拍的照片。唯一让我很不是滋味的是从前我读的小学和初中都已经换了校名。小学的校名成为了一大串字，因为它成为了另外一所学校的分校。初中在很多很多年以前就已经不办初中，而成为彻底的职业高中。为什么小学要成为别人的分校，初中也不会存在，大概是因为那一片从前的工厂宿舍聚集区再也没有那么多学位需要。我这批人当时刚好撞上了生育高峰。现在那边的工厂早就已经被改装成各种不知道什么的东西，有可能还是烂地一片，也有可能是用作各种餐饮或者体育馆之类的。从前住职工宿舍的人有能力的大概都已经搬走了，余下的子女也都大了成家了，大概只剩下老人家。不知道小学旁边从前卖包子那家店现在是不是还在卖包子，起码他们的铁门跟从前没啥区别。可以肯定的是小学对面的好几家零食店已经不复存在。南边路的北边没有文具店，也几乎没有小士多，真不知道学生的日子是怎么过的。从前那片乱七八糟的地方现在变成了漂亮的庄头公园。我还住在那里的时候，盼望了那个东西很久，现在总算起来了，而且美得让人羡慕嫉妒恨，但是那东西却再也与我无关。

找不到根，找不到过去，这种感觉真的有点恐怖。